ОбзорыРепортажИнтервьюТест-драйвДегустацияExpert talkО проекте
По вечерам Главный зал освещался одной огромной люстрой, хотя это определение, часто вызывающее ассоциации с мерцающим хрусталем, вряд ли подходило к громоздкой, черной, залитой воском хреновине, зависшей над головами угрожающим превышением кредита в банке.
RSS RSS Mail
Комментарии
Александра Яцутко
Некоторые любят погорячее

Свет

Денис Яцутко, 24 июня 2013 года1 комментарий

Музыкальные качели

Часть городской светомузыкальной инсталляции 21 BalançoiresРомантики полагали музыку высочайшим из искусств. Реалисты же предпочитают прозу и реалистический кинематограф, почитая музыку искусством скорее второго плана. Обоснованы мнения первых и вторых одним и тем же фактом: при помощи музыки практически невозможно передать более или менее однозначно интерпретируемый знак. Музыка обращается к субъективности каждого, даже к шизоидности. Одна и та же мелодия кого-то заставит плакать от счастья, кого-то спать, иной пустится под неё в пляс, кто-то же останется равнодушен и неподвижен. Это свойство делает фигуры автора и исполнителя музыки несколько неудобными для её восприятия. Литература и фигуративная живопись приучили нас, что автор и исполнитель вроде как пытаются что-то нам сказать, что-то конкретное. Высказывание имеем интенцию, цель. А тут вроде бы человек издаёт не самые простые звуки – целый концерт Рахманинова – это же не просто так. Будь просто, он бы засмеялся, заплакал бы или чихнул. Но что сказать-то хочет? Конечно, я могу слушать музыку и прислушиваться к себе, к своему субъективному, исполнитель-то вот, передо мной, у него выражение лица, движения рук, я ощущаю попытку диалога, а полноценно участвовать в нём не могу. В общем, музыка – это такое искусство, из которого автора и исполнителя хочется устранить. Пусть будут звуки, но пусть не будет кого-то, кто будто бы что-то этими звуками выражает. Раз уж рецепция музыки шизофренична, вот и оставьте меня наедине с музыкой. И пусть она рождается как-то сама – из природы, из движения мира, а я буду слушать. Песню ветра. Музыку волн. Ещё интереснее включить реципиента, слушателя в само производство музыки. Но не как музыканта, а как участника движения мира. Мы слышим ведь собственное дыхание, звук шагов, стук клавиш компьютера. Скрип качелей. Но можно ли сказать, что мы играем музыку на качелях? Просто качаемся.

Во дворе моего детства были качели. Они висели металлическими петлями на металлической балке. Без подшипников. На них качались все подряд, петли перетирались, кто-нибудь падал и ушибался, неделю качели стояли покалеченные, потом приходил человек со сваркой и заваривал петлю. И они поскрипывали ещё месяц-другой. Правда, даже при такой вот конструкции заметно скрипели они не всегда. То есть, их вклад в музыку мира был слишком случаен и часто тих.

В Канаде вот тоже нашлись любители слушать мир. Но чтобы их качели не подводили качающихся остутствием звука, городская инсталляция 21 Balançoires (21 качели) устроена таким образом, что каждые качели – это ещё и электромузыкальный инструмент. Вы качаетесь – качели звучат. И хотя канадский профессор Люк-Ален Жиральдо и говорит, что, мол, смысл этого «коллективного инструмента» – сотрудничество, он, конечно, не прав. Потому что сотрудничество – это симфонический оркестр. А тут разве что совместная медитация. Скорее же отдых рядом. Соседствующие самокопания посредством весьма тонкого звука, производимого в мире довольно грубым движением индивидуальных тел.       

Денис Яцутко, 30 января 2013 года4 комментария

Избушка ледяная

Много бумажных пакетов с подкрашенной водойИз пустых пакетов от соков и прочих напитков можно много чего соорудить. Домохозяйка из канадского Эдмонтона Бриджит Бартон (Brigid Burton), приехавшая к ней на зимние каникулы из Новой Зеландии дочь Кэтлин Старри (Kathleen Starrie; не спрашивайте меня, почему у неё другая фамилия, – я не знаю) и бойфренд дочери Дэниэл Грей (Daniel Gray) придумали соорудить не собственно из пакетов, но с их помощью – иглу. Ударение на первый слог. Это такое традиционное эскимосское жилище. Они залили в пакеты подкрашенную воду и выставили их на мороз. Потом пакеты разрезали. Получилось много разноцветных полупрозрачных ледяных кирпичей. Собственно, после этого дело осталось за малым – взять и построить.       

Игорь Хрекин, Сергей Ильин (aka Ефим Дикий) и Денис Яцутко с композицией из топоров «Православие - Самодержавие - Народность»Решив не останавливаться после топора с Hello Kitty и мотыжки капитана Стерха, я продолжил тематическую эстетизацию древкового инструмента и на этот раз принялся за вечно актуальную для отечественной культуры тему, так называемую «уваровскую триадау», придуманную графом Уваровым в противовес просветительской «Свобода – Равенство – Братство» в качестве базовой для русской жизни – «Православие – Самодержавие – Народность». Топор для русской жизни штука тоже вполне себе базовая. У нас топором и плотничали, и разбойничали, и даже, говорят, брились. Русский мужик с засунутым за кушак топором – понятный национальный образ. Так что топоры, оформленные в стиле уваровской триады, выглядят значительно более органично, нежели топор с японской кошечкой.

Сложнее всего было с топором, которому я отвёл роль символа православия. Я сразу подумал, что на нём, среди прочего, непременно должно быть навершие в виде креста, но, когда я рассказал об этом Саше, она подала мне идею, что это должен быть не просто крест, а крест складывающийся, как у патриарха. Я сразу же согласился, но долго не мог придумать, из чего сделать шарнир. В конце-концов, художник Сергей Сыров подсказал, что это мог бы быть настольный штатив для фотомыльницы. Нечто подобное я в итоге и использовал. Кроме того, лезвие было отполировано, на нём протравлен шестикрылый серафим, топорище хитрым образом окрашено, патинировано, покрыто шеллаком и украшено иконками, в лезвии же просверлено отверстие, в котором подвешена лампадка.       

Хреновина.net, 1 апреля 2012 года21 комментарий

Не выбрасывайте пакеты

Соки в упаковках на полке«У нас в Малайзии, – пишут авторы проекта TetraBox Lamp из бюро EdChew, – все любят пакетированные напитки. Мы любим потягивать охлаждённый сок из пакетика, но от этих пакетиков свалки по всей стране уже трещат по швам».

Мы полагаем, что в остальных странах мира, кроме, может быть, самых бедных, та же фигня. Поэтому то, что придумали в EdChew, может оказаться полезным для многих. А придумали они простейшую и в то же время офигительную штуку – делать из пустых пакетиков лампы. Отличный же материал – прочный тонкий гибкий фольгированный картон. Грех выбрасывать.

Тем более, когда есть наглядный пример, что можно из этого материала сделать.

И как.       

Денис Яцутко, 15 февраля 2012 года1 комментарий

Мост танцующей радуги

Мост «Фонтан радуги» в СеулеРядом с плавучими островами, о которых мы недавно писали, через реку Хан, что в Сеуле, перекинулся потрясающий мост, названный «Фонтаном радуги» (반포대교, Пханпхо, Banpo Bridge). С обеих его сторон бьют ряды подсвеченных всеми цветами радуги струй воды. Это самый длинный фонтан в мире. Если считать только дину моста, выйдет 570 метров. Если каждую сторону отдельно – 1140.

К слову, и этот мост, и упоминавшиеся ранее острова, – часть длительного проекта, цель которого – сделать Сеул туристической меккой. Проект расчитан на 30 лет. То есть, предполагается, что за это время мир не провалится в кромешный кризис и сверхновый каменный век и что через 30 (или сколько там осталось?) лет ещё будут актуальны цветные фонтаны и международный туризм. Поразительный оптимизм, я бы сказал.       

MMOVСветовые шоу обычно требуют тонн аппаратуры, которую надо привезти, смонтировать, отстроить, а перед тем ещё соорудить для неё помост. Ну и, конечно, согласовывать всё это с городскими властями. Чуваки из иллюминационной команды Visual Drugstore сделали эти этапы необязательными – они создали MMOV, мультимедийный внедорожник. Это мощный грузовик, в кузове которого смонтирована крутейшая световая установка. Он может быстро перемещаться с места на место и приступать к иллюминации немедленно, едва остановившись, стоит только откинуть борт.

При этом речь, надо добавить, не просто о прожекторах со светофильтрами, MMOV может проецировать на стены не только эллиптические световые пятна. Устраиваемые с помощью этой машины световые представления – настоящее искусство. Свет не просто создаёт на вертикальных городских поверхностях яркие образы – он, кажется, изменяет структуру самих поверхностей.       

Хреновина.net, 29 января 2011 года17 комментариев

Сияющая улыбка

Зубы, подсвеченные светодиодамиСветодиоды – штуки небольшие и светятся. Отчего-то людям нравится, когда что-нибудь светится. Особенно когда прямо на них. Не зря даже эпитеты такие есть положительные – светлый человек, блестящий специалист. Когда кто-то счастлив, радуется, о нём говорят, что он весь светится, что у него взгляд сияет. А когда сильно хочет чего-то или гневается – что глаза горят. В общем, нет ничего удивительного в том, что, когда распространились светодиоды, их вскоре приспособили подсвечивать глаза.

Хорошую здоровую радостную улыбку тоже называют сияющей. Сияет она в обычном состоянии, конечно, как и глаза, как и прочие части человека, только отражённым светом. В темноте у непроапгрейженного человека вообще ничего не сияет. Но в эпоху светодиодов это легко исправить. Так и сделали японские дизайнеры Motoi Ishibashi и Daito Manabe, подсветив зубы светодиодами с внутренней стороны. Продаётся их изобретение в сети модных магазинов Laforet Harajuku.       

Хреновина.net, 30 октября 2010 года16 комментариев

Роболампы из пластиковых труб

Светильник из серии Robolamp - Robolamp ToriasМы как-то уже рассказывали о светильниках из металлических сантехнических труб, а теперь покажем то же самое из пластиковых. Пластик, понятное дело, материал более податливый, всякой фигни из него делают невозможное количество, помимо собственно труб, колен и различных переходников бывают гофрированные и нет гибкие пластиковые шланги, круглые и квадратные коробки и т.п., а потому светильников (и вообще чего угодно) из пластиковых деталей понаделать в домашних условиях можно очень разных, хитрых и много. Причём, практически без инструментов.

Собственно, вот некто Robert Matysiak понаделал, назвал Robolamp и продаёт на Etsy по цене от семидесяти до двухсот двадцати североамериканских долларов.       

Хреновина.net, 29 июля 2010 года8 комментариев

Рогатка для смс

Рогатка для стрельбы СМСИз этой рогатки можно пулять эсэмэсками в стены. Звучит довольно странно, да? То есть, как это, мол, в стены? А вот так: берёте рогатку, набираете на её клавиатуре смску (тоже то ещё сочетание – клавиатура рогатки), натягиваете жгут, целитесь, стреляете. В результате на стене появляется цветное световое пятно с вашим текстом. Круто? Ещё как круто.       

Хреновина.net, 22 мая 2010 года10 комментариев

Всё вверх дном

TEELICHTСочинить потолочный светильник в виде какой-нибудь перевёрнутой столовой или чайной посуды легко. Само идёт в голову. Предметы похожие. Тут и там чаша. Приделал к плафону (или это скорее абажур?) ручку, как у чайной чашки, – и пожалуйста, готово. Но это довольно скучно, на самом деле. И такое приходит в голову многим. А подлинный художник возьмёт и добавит к очевидному, к напрашивающемуся одну маленькую деталь – и предмет заиграет смыслами. Например, некто Ян Бергстайн (Jan Bergstein) не просто сделал светильник в виде перевёрнутой чайной чашки – он подвесил к нему чайный пакетик. Смотришь на такое – и сразу возникает ощущение, что мир перевернулся ровно в тот момент, когда тебя занесло за каким-то чёртом в дешёвое кафе, где подают чай в пакетиках. Причём мир перевернулся, а ты сам почему-то нет. И вот смотришь на это всё и начинаешь соображать, как жить дальше. Мда. Такое ведь и правда то и дело происходит.