ОбзорыРепортажИнтервьюТест-драйвДегустацияExpert talkО проекте
Хлеб всему голова, хреновина – всему синоним.
RSS RSS Mail
Комментарии
Денис Яцутко
Уточка-Бог и все-все-все

Архитектура

Хреновина.net, 21 июля 2011 года5 комментариев

Самый узкий дом

Варшава. "Узкий дом" архитектора Якуба СчастногоУзенькая фигня между двумя домами в углу (кликните по картинке, чтобы рассмотреть) – тоже как бы дом. Будто бы самый узкий в мире (как минимум – в Европе). Всего полтора метра шириной. На каждом этаже по одной комнате длиной 7,5 метров. Высота здания – около 12 метров. Вместо нормальной лестницы между этажами – стремянка. Автор этого сомнительного шедевра – польский архитектор Якуб Счастный. По его задумке в таком доме непременно должен жить человек искусства. Оно и понятно: бытие в таком узком пространстве столь неудобно, что само по себе уже акт искусства, просто жить, обывательски бытовать в таком месте невозможно. Во всяком случае – непросто. У нас, например, одна только кровать 2,30 м на 2,30 м, как раз одну комнатку в квартире полностью занимает, впритык. Ну, допустим, что одинокому человеку можно и поменьше, но нужен же ещё шкафчик какой-нибудь, унитаз, в конце концов... В общем, жить в таком узеньком домике можно только и только ради искусства или даже, говоря попросту, выпендрёжа.       

Денис Яцутко, 21 июля 2011 года3 комментария

Кукурузник на небоскрёбе

Биплан на крыше дома по Water Street, 77, Нью-ЙоркВ Манхэттене, на крыше небоскрёба по адресу Water Street, 77, стоит самолёт. Его можно видеть из окон соседних зданий, которые повыше. Зная о существовании вертолётных площадок на крышах, всё же трудно поверить, что на подобную площадку умудрился сесть старенький биплан, вовсе не производящий впечатления летательного аппарата вертикального взлёта и посадки: кукурузнику нужны разбег на взлёте и полоса для торможения при посадке. Крыши для этого явно не хватает. Как же он там оказался?       

Денис Яцутко, 17 мая 2011 года6 комментариев

Вавилонская библиотека

Marta Minujín. La Torre de BabelА не пребывает ли кто-нибудь из наших читателей сейчас в Буэнос-Айресе? Было бы интересно услышать мнение очевидцев об очередном шедевре Марты Минухин (Marta Minujín). Эта неутомимая женщина опять (ниже объясню, почему «опять») принялась за книги. В смысле – использует их как строительно-поделочный материал. Несколько дней назад, 11 мая, она завершила монтаж и открыла для публики скульптурно-архитектурную концептуальную хреновину под названием «Вавилонская башня» (La Torre de Babel). Именно это произведение искусства (а заодно и его автора) вы можете наблюдать на фотографии, открывающей эту запись (щёлкните по ней мышкой, чтобы загрузить версию побольше). Башня имеет металлический каркас, в конструкцию которого встроены лестницы (по ним может подниматься кто хочет), а снаружи облицована тридцатью тысячами книг разных жанров на разных языках. Марту Минухин волнует, что люди друг друга не понимают. Причём, не понимают на всех уровнях общения – от межличностного, до, так сказать, диалога цивилизаций. «Вавилонская башня» из книг должна символизировать собою это непонимание, привлекать к нему всеобщее внимание, заставлять тревожиться по этому поводу.       

Гостевой дом Ханг Нга, Далат, ВьетнамЭта дикая сказочная избушка называется «Гостевой дом Ханг Нга (Лунная вилла)» или «Crazy House». Она стоит во вьетнамском городе Далат. Такое необычное сооружение вдвойне необычно для Вьетнама: там привыкли к архитектуре более простой и «социалистической». Ну, или к традиционной дальневосточной – пагоды, слоны всякие. Это же строение вообще ни в какие рамки не вписывается. Автор «Сумасшедшего дома» – архитектор Данг Вьет Нга. Она училась в СССР, прожила здесь четырнадцать лет, защитила кандидатскую по архитектуре. Впрочем, с русским или советским зодчеством у её гостевого домика мало общего. Зато, если не знать подробностей, а просто посмотреть на фото, можно сразу подумать, что это что-то из Антонио Гауди: все эти волнистые, будто природного происхождения, поверхности, кривые линии, яркие краски – очень на него похоже.

Во Вьетнаме творчество госпожи Нга недолюбливают. Один из её предыдущих шедевров, говорят, даже был признан одновременно недостаточно социалистическим и недостаточно вьетнамским по облику и снесён к чёртовой бабушке за пожароопасность. Но «Crazy House» не трогают. Во-первых, даже самые унылые заседатели всяких народных советов видят, что это прекрасно. Во-вторых, отец Данг Вьет Нга был вторым главой вьетнамского социалистического государства после Хо Ши Мина, так что не всякий раз эту экстравагантную тётку можно взять голыми руками: связи, авторитет и всё такое. Кроме того, «Ханг Нга» привлекает в Далат туристов со всего мира, а туризм – это деньги.       

Денис Яцутко, 2 мая 2011 года63 комментария

Неегипетские пирамиды

Пирамида возле могилы Чарльза Тейза Рассела, Питтсбург, ПенсильванияУильям Хогарт в своём трактате о красоте назвал пирамидальную композицию одной из совершенных и по умолчанию прекрасных. Красоту скульптуры «Лаокоон», например, он объяснял тем, что, мол, её можно удобно вписать в пирамиду, да ещё змеи там извиваются (извилистость, волнистая линия казалась ему тоже одной из по умолчанию красивых форм). Ну, извилистость мы пока оставим, а вот о пирамидах поговорим. Как-то так сложилось, что по пирамидам многих людей реально прёт и штырит. О пирамидах египтян, тольтеков и майя все знают, а вот, скажем, знаете ли вы, какая связь между пирамидами и религиозной организацией «Свидетели Иеговы»? Казалось бы – не должно быть никакой, верно? Иеговисты – почти строгие монотеисты, отрицают Троицу, не верят в божественность Христа, смешивая его с архангелом Михаилом, отрицают праздники, не любят всякую символику, отказавшись даже от креста. Какая-то у них, правда, странная заморочка по поводу переливания крови, но уж пирамидам в их мифологии, догматике и ритуальной практике ну просто совсем нет места. Так? Так да не так. Основателем «Общества Сторожевой башни, Библии и брошюр», из которого потом выросли «Свидетели Иеговы» и группы «Свободных исследователей Библии», был некто Чарльз Тейз Рассел, проповедник, который сперва тусовался с сектой адвентистов, а потом решил исследовать Библию самостоятельно. И вот этот самый Чарльз Рассел просто нереально ехал крышей по Великой пирамиде Хеопса. Ему не просто нравилось это гигантское сооружение – он считал Великую пирамиду в Гизе Великим каменным свидетелем бытия Бога, своего рода автографом Творца на лике Земли. Почему именно её? Потому что парню с пятью классами образования в провинциальной школе при евангелической церкви казалось, что ну просто не может столь огромная хреновина появиться без особого божьего замысла. Какой там фараон! Фараон же просто человек, а тут такая дура! В общем, Рассел собирал всякие сведения о Великой пирамиде, сопоставлял размеры рёбер и коридоров, размышлял над углами и прочая, и прочая – и в конце концов пришёл к выводу, что в размерах пирамиды зашифрован некий высочайший план. Он даже в своём фундаментальном шеститомном труде «Исследования Святого писания» целый том отвёл Великой пирамиде – будто она тоже является частью Писания, при этом чуть ли не главной частью. Назвал он эту книгу – «Божественный план веков».

Догматика и организационная структура основанного Расселом общества сильно изменились через несколько лет после его смерти, и современные «Свидетели Иеговы» не особенно любят покойника упоминать и цитировать, а уж его странной страсти к пирамиде Хеопса даже близко не разделяют. Но, конечно, сразу после его смерти всё было совсем не так – соратники ещё были под свежим впечатлением от его вдохновенного гона, а потому на кладбище, где похоронили Рассела и где для членов «Общества Сторожевой башни» было зарезервировано ещё несколько десятков мест, они даже поставили небольшую пирамиду. На открывающем этот обзор фото запечатлена именно она (щёлкните по картинке, чтобы загрузить более крупный вариант изображения; на пирамиде изображён продетый в корону наклонный крест – запомните его).       

Хреновина.net, 1 апреля 2011 года25 комментариев

Дом для тролля

Дом-валун в ПортугалииПрямо сейчас немедленно кликните по фото слева, загрузите картинку покрупнее, хорошенько всё рассмотрите и только потом возвращайтесь сюда читать дальше.

Рассмотрели? Согласитесь, это офигенно? И это не фотошоп (ну, разве только небо, может быть, врезано из другого кадра), не рисунок, не галлюцинация и не декорация для съёмок кинофильма про гномов и троллей. Настоящий дом. Стоит себе в сельской местности в Португалии и радует глаз всякого, кого туда чёрт занесёт.       

Хреновина.net, 25 февраля 2011 года11 комментариев

Морской тролль

Нефтегазодобывающая морская платформа TrollВысота морской добывающей платформы Troll – 472 метра. Это самое высокое сооружение за историю человечества, которое перемещалось относительно поверхности Земли. Бетонные ноги платформы – полностью монолитные структуры, каждая – высотой 303 метра. В каждой есть лифт, подъём или спуск в котором занимает 9 минут. Толщина стенок этих ног – более метра. Наверху ноги связаны собственно платформой. Удивительное дело, но всё это гигантское сооружение, будучи уже собранным, буксировалось на расстояние более чем 200 км – от места сборки в одном из норвежских фьордов до области Тролль в восьмидесяти километрах к Северо-Западу от Бергена. Проделала всё это – и создание, и буксировку платформы – норвежская компания Shell Norske. Ноги начали монолитить в 1991-м, с платформой их объединили в 1995-м, буксировали сооружение к месту основной работы – в 1996-м.

На самом деле, в голове не укладывается, что вот это могло переместиться на целых 200 км. А оно переместилось. Нет слов.       

Денис Яцутко, 25 февраля 2011 года2 комментария

Шива пляшет поп

Шиваитский храм от студии sP+aМне очень понравился этот постмодернистский шиваитский храм. В нём есть всё, что должно быть в шиваитском храме: лингам для жертвоприношений, обвитый змеем, золотой трезубец Шивы. Перед храмом – бык Нандин, вахана, ездовое животное Шивы, олицетворяющее всех существ, поклоняющихся Шиве, идеальный преданный. Нандин лицом к храму и коленопреклонён. При этом всё как-то очень компактно и современно. Сразу видно, что это новое, очень свежее строение. Но это свежесть в русле традиции, которой очень-очень много лет. Авторы – мумбайская архитектурная студия sP+a – крутейшим образом воткнули в культурный код и развили его. Хочется любоваться и любоваться.       

Денис Яцутко, 28 ноября 2010 года24 комментария

Сено-солома

Janet Kimber. Ослик, нагруженный соломойКогда я был совсем ещё маленький и иногда путал право и лево, бабушка или родители поддразнивали меня: «Эх ты, сено-солома!» Истоки этой дразнилки понятны: в первые регулярные армии в европейских странах и в России набирали дремучих деревенских парней, которым в повседневной жизни концепции правой и левой стороны не требовались. Солдаты никак не могли запомнить, что надо делать по командам «НА ЛЕ-ВО!», «НА ПРА-ВО!» или «ЛЕВОЙ! ЛЕВОЙ!» Отцы-командиры, отчаявшись вбить в головы подчинённых сии абстрактные понятия, просто привязывали им к одной ноге пучок соломы, к другой пучок сена и командовали: «СЕ-НО! СОЛО-МА!» Сено от соломы вчерашние селяне отличали легко и вскоре становились вполне себе вымуштрованными солдатами.

Теперь история другая. Нынешние молодые люди понятия правого и левого впитывают с молоком матери, а вот сено от соломы отличат далеко не все. Более того, некоторые вообще не могут сходу соотнести одно из этих слов с той грудой сухого растительного сырья, что, например, лежит перед ними. Говорят: «Сухая трава».

Так чем же отличаются друг от друга сено и солома и зачем они вообще нужны?

Солома – это... Так и хочется сказать: «...это солома». На самом деле, с трудом укладывается в голове, что для многих это понятие тёмное, требующее объяснения. Так вот, солома – это сухие стебли злаковых и бобовых растений после того как их обмолотили, т.е. освободили от зерна/бобов. То есть, пшеницу, например, обмолотили – то, что осталось, называется соломой. В Европе наиболее распространена пшеничная и ржаная солома. На Дальнем Востоке – рисовая.

Для чего солома нужна? Для всего.       

Хреновина.net, 28 мая 2010 года3 комментария

Песня моря

Морской орган в ЗадареВсем, кто радовался эоловым арфам и ветряным органам, должен прийтись по душе и морской орган. Есть такое сооружение в Хорватии, в Задаре. Под мраморной лестницей у моря расположено множество труб, через которые туда-сюда проходит вода, извлекая случайные, но гармонические звуки. Автор сооружения – архитектор Никола Башич. Гидравлическую часть инструмента разрабатывал профессор Владимир Андрочец. Звук отстраивала Ивица Ставач. Для посетителей морской орган в Задаре открылся в 2005 году.       

3