ОбзорыРепортажИнтервьюТест-драйвДегустацияExpert talkО проекте
А ведь нет, – себя-то я всё-таки в привлекательном виде выставил: что, мол, никем я не понятая, этакая возвышенная хреновина, вроде, что ли, Евгения Онегина...
RSS RSS Mail
Комментарии
Александра Яцутко
Виселица для книги

Разное

Денис Яцутко, 12 января 2012 года7 комментариев

Туннель любви

Туннель любви под Ровно. УкраинаКогда я увидел фото этого туннеля на Тумблере, оно мне так понравилось, что я оставил открытой вкладку браузера с ним, собираясь со временем добраться до неё, узнать, что это такое, и рассказать остальным. Так эта вкладка с августа прошедшего года и висела, время от времени попадаясь на глаза и напоминая о планах. И вот день настал.

Несложный поиск дал результат: оказалось, на фото запечатлён так называемый Туннель любви (Тунель Кохання). И находится он в семи километрах от центра посёлка Клевань на Рiвенщине, то есть под Ровно (Украина). Вырос сей зелёный коридор будто бы сам собой вдоль заброшенной железнодорожной колеи. Теперь это туристическая достопримечательность, а также ритуальная мекка молодожёнов из окрестных населённых пунктов. Сфоткаться в униформе брачующихся (два человека, чёрная пара, белое платье, тюлевая занавека на голове одного из двоих) в этом туннеле стало для них почти таким же обязательным делом, как посетить Вечный огонь и промчаться по улицам перед пьянкой с родственниками и друзьями бибикающим кортежем с ленточкакми.       

Хреновина.net, 7 января 2012 года4 комментария

Иисус для интимных мест

Specialty Soap Shop. Набор мыла «Рождественский вертеп»Вот уже четвёртый год 7 января мы публикуем запись о рождественском вертепе – традиционных фигурках, которые в этот день принято расставлять определённым образом и, глядя на них, радоваться Рождеству Сына Божия, которое они собственно и изображают. Если вы не в курсе, что за рождество, что за фигурки, что за сын и так далее, можете пройти по соответствующей метке и почитать, а также посмотреть. Там есть подробности. И забавности.

В этом году нам подумалось, что просто не может быть, чтобы никто не делал вертепных фигурок из мыла. Просто потому, что мыло – очень податливый материал, из него может вырезать что-нибудь даже ребёнок. А уж домашних варщиков мыла из мыла с добавлением мыла в интернете целые форумы. И просто не может быть, чтобы среди всех этих мыловаров и мылорезов не оказалось развесёлых христиан, любящих устроить в Рождество если не цирк с конями, то хоть вертеп с овцами. Пара простых запросов в поисковике показали, что наше предположение совершенно верно.       

Денис Яцутко, 28 декабря 2011 года16 комментариев

Отковырять ДНК

UZI Tactical Defender PenУдивительная китайская шариковая ручка под израильским оружейным брендом Uzi продаётся в одном интернет-магазине. Ручку сопровождает такое описание: «Особенностью модели UZI Tactical Defender Pen с короной для сбора ДНК является наличие мощной острой короны на торце авторучки, которая способна не только наносить повреждения, но и предназначена для сбора ДНК нападавшего (для последующей идентификации). Надёжный предмет для самообороны, не являющийся холодным оружием».

Вот это «не являющийся холодным оружием» – смешно. Хозяйственный топор, например, изготавливается без учёта того, что им можно наносить рубленые повреждения, потому в обычном своём состоянии холодным оружием не является. Но если я этим топором угрожаю невовремя зашедшему на огонёк участковому, например, в этот момент он становится холодным оружием мгновенно, совершенно никак не изменяясь при этом ни внешне, ни внутренне. Поэтому любой нож по сути, кроме, может быть, столовых и резиновых для формовки пластилина, является холодным оружием. А уж если некий предмет, вот эта авторучка, например, сразу делается с учётом того, что им можно будет наносить повреждения, да ещё и выпускается под оружейным брендом и со словами «Tactical» и «Defender» в названии, он, конечно является холодным оружием по определению. Другое дело, что по законам тех или иных стран он холодным оружием не считается. Почувствуйте разницу. Что это значит? Это всего лишь значит, что некая группа людей, сочиняющих законы, сочла, что такие-то предметы не настолько опасны, чтобы их обращение как-то ограничивать. Суть предметов и круг принципиальных возможностей их использования от этого не изменился. Это как с наркотиками. Вещество или продукт могут вноситься в разные списки, регулирующие запреты и ограниченное обращение, могут вычёркиваться из них – воздействие вещества на организм человека не согласуется с этими списками.       

Денис Яцутко, 16 декабря 2011 года5 комментариев

Батюшка Тараск

Командир Бравида, Тараск и Тартарен. Иллюстрация к книге Альфонса Доде «Тартарен из Тараскона»Читали в детстве Альфонса Доде? «Тартарен из Тараскона»? Помните прекрасную историю о том, как тарасконцы всем городом поплыли колонизировать далёкий южный остров на корабле «Туту-пампам»? Там был такой отрывок:

Когда все наконец взошли на корабль, настала минута всеобщего самоуглубления, торжественного молчания, а молчать было особенно хорошо под пыхтенье разводимых паров. Сотни глаз были устремлены на капитана — тот стоял в рубке и вот-вот должен был отдать приказ сниматься с якоря. Вдруг кто-то крикнул:

— А Тараск?..

Вы, наверное, слыхали про Тараска, про сказочное чудовище, от которого произошло название города — Тараскон. Напомню вам его историю вкратце: в давно минувшие времена это был страшный дракон, опустошавший устье Роны. Святая Марфа, после смерти Иисуса пришедшая в Прованс, отправилась в белой одежде к обитавшему среди болот зверю и на самой обыкновенной голубой ленте привела его в город — так непорочность и благочестие святой Марфы укротили и покорили зверя.

С тех пор тарасконцы через каждые десять лет устраивают праздник и водят по улицам сделанное из дерева и раскрашенного картона чудовище, помесь черепахи, змеи и крокодила, грубое, карикатурное изображение прежнего Тараска, ныне чтимого, как некий идол, живущего на счет города и известного во всей той стране под названием «отца-батюшки».

Уехать без «отца-батюшки» тарасконцам казалось немыслимым. Молодежь побежала за ним и сейчас же притащила на набережную.

Тут полились слезы и раздались восторженные крики, как будто в этом громоздком картонном чудище была заключена душа города, душа целого края.

Внутри корабля Тараск бы не поместился, а потому его устроили на палубе, и там он, с полотняным животом и расписной чешуей, смешной, огромный, возвышавшийся над бортами, похожий на чудовище из какой-нибудь феерии, дополнял то живописное, необычное зрелище, какое представляла собой отправка «Туту-пампама», ибо Тараск казался одною из тех химер, которые бывают изваяны на носу кораблей, — химер, правящих судьбами путешественников. Его почтительно окружили. Некоторые разговаривали с ним, ласкали его.

На картинке, открывающей эту запись, вы как раз можете видеть (кликните по ней, чтобы рассмотреть), как Тартарен и командир Бравида, герои Доде, тянут на верёвочках фигуру Тараска.       

Ртутный термометр со шкалой Цельсия. Франция, 1790 год, мастер Пьер Касати (Pierre Casati)Самая знаменитая и используемая (по крайней мере, в наших пенатах) температурная шкала принадлежит, как оказалось, не вполне Цельсию. И не надо спорить и говорить, что мы все с детства температуру тушки сверяем именно с цельсиевскими тридцатью шестью и шестью, при цельсиевском нуле начинаем убиваться об асфальт, а при цельсиевских же минус двадцати пить водку и мечтать навсегда уехать в тёплые страны. Потому что хоть всё и так, Цельсий в этом не виноват. То есть, он и в самом деле в 1742-м году изобрёл температурную шкалу. И ещё до того, будучи студентом, увлекался всякими метеонаблюдениями и был страшно недоволен невозможностью опубликовать их результаты так, чтобы все поняли написанное и сделали это одинаково хотя бы в области цифр. Потому что ну очень-очень много разных тогда было принято шкал, каждый измерял по-своему. И даже разные чуваки, принявшие за контрольные точки температуру свершения одних и тех же природных фиговин, могли, при сверке, не совпасть, потому что один брал, например, отметку на точке, когда становится невыносимо жарко в Провансе, а другой – когда в Ютландии. Цельсий решил положить конец этой измерительной анархии и стал проверять, зависит ли температура кипения воды от географической широты и всякого прочего. Оказалось, что атмосферного давления зависит, а широта более или менее пофиг. Вот эту самую точку кипения воды Андерс Цельсий и взял... за ноль. Вот так-то. А за 100 градусов – температуру её, воды, таяния/замерзания. Короче говоря, если бы всё сейчас осталось, как он придумал, в Москве случались бы 120-градусные морозы, а в бане мы парились бы при температуре, стремящейся упасть до нуля.       

Twin Lotus. Зубная паста «Herbal Plus Salt»Каракатица – это такой головоногий моллюск, весьма симпатичный, сообразительный (намного умнее рыб и других моллюсков) и злопамятный: если какой-то хищник имел неосторожность атаковать детёныша каракатицы, тот, вырастая, предпочитает охотиться именно на этот тип хищника. Из всех моллюсков только у каракатицы известковая раковина находится внутри тела. Она состоит из аргонита (это естественный полиморф карбоната кальция) и позволяет регулировать плавучесть: каракатица может менять соотношение газа и жидкости внутри раковины.

Раковина каракатицы используется как богатая кальцием подкормка для птиц, шиншилл и рептилий. По мнению английской википедии раньше использовалась для изготовления абразивов, адсорбентов, антацидов, а также в качестве основы для зубных паст. То есть, в цивилизованном производстве зубной пасты этот компонент уже не используется. А вот мы недавно нашли тайскую зубную пасту – Herbal Twin Lotus Plus Salt, где среди ингредиентов значится костная ткань каракатицы (это как раз раковина и есть). Конечно, не прошли мимо.       

Хреновина.net, 3 ноября 2011 года2 комментария

Пустынная роза

Пустынная роза (Adenium obesum)Растение на картинке, открывающей эту запись, (кликните по ней) выглядит как баобаб, вдруг покрывшийся нежными розовыми цветами. Тот же пузатый ствол, те же толстые ветви. Однако травка у его подножия вовсе не кажется гигантской. И, если это в самом деле обычная трава, каков же размер этого «баобаба»? Небольшой. Поставьте рядом свой любимый смартфон – деревце будет лишь чуть-чуть повыше. Ну, может, самые-самые большие экземпляры дотянут верхними веточками до человеческого роста. И, конечно, это не баобаб. Эта штуковина называется Adenium obesum (адениум толстый, адениум тучный, куду). Вы можете также встретить название «десертная роза», но это недоразумение: один из вариантов наименования этого растения – Desert rose, но desert здесь – это пустыня. По-английски. Слово «десерт» переводится на этот варварский язык иначе – dessert. К розам, кстати, этот микробаобаб имеет ровно такое же отношение, как и к баобабам. То есть, практически, никакого. Адениум принадлежит разнообразнейшему семейству Кутровые, распространённому, в основном, в тропиках и субтропиках. «Пустынная роза» не исключение, её родина – африканский пояс Сахель, но теперь её выращивают и в Южной Америке, и в Азии, а в домах и оранжереях – по всему миру.       

Хреновина.net, 31 октября 2011 года12 комментариев

Гнутая роща

Гнутый лес возле города Грыфино (Gryfino), ПольшаПродолжаем рассказывать о деревьях. Наши сегодняшние герои – около четырёхсот деревьев в лесу возле польского города Грыфино (Gryfino) с изогнутыми почти у самой земли почти одинаковым образом стволами. Считается, что изогнулись эти деревья около 80 лет назад. Но вот как и почему? Вообще придавать форму молодым деревьям достаточно легко. Как их только не гнут мастера садового искусства. Но всё же, как правило, специально изогнутые деревья стоят в садах и парках и их там не слишком много. А тут четыреста стволов! В лесу! Кто-то говорит, что деревья, когда ещё были молодыми и тонкими, согнулись от постоянно дувших в те времена в одну сторону сильных ветров. Кто-то предполагает, что причиной появления гнутого леса стала гравитационная аномалия. Ещё такие искривления ствола случаются, если основная, верхушечная, зона роста как-то повреждена. Например, древоточец подъел, корова откусила и т.п. Вверх в этом случае начинает тянуться боковой росток. Но чтобы у четырёхсот деревьев одинаково были повреждены зоны роста и вверх потянулись одинаково ориентированные по сторонам света боковые отростки? Невероятно. Наиболее правдоподобным считается предположение, что 80 лет назад местные крестьяне зачем-то специально гнули эту рощицу. Например, чтобы потом делать из этих деревьев какие-то изогнутые детали мебели или лодок. А потом почему-то забросили это дело. Однако, кажется, никаких документальных подтверждений нет и у этой версии.

Денис Яцутко, 30 октября 2011 года10 комментариев

Земные старейшины

Pando - клональная колония тополя осинообразного,  Fishlake National Forest, СШАКогда искал информацию о фотоснимках, опубликованных в предыдущей записи, несколько раз наткнулся на утверждение, что изображённое на них дерево – самое большое в мире. На самом деле это не так. Большое, но не самое. И даже, кажется, на тот момент, когда его спилили, самым большим не считалось. Может быть, это вовсе два разных дерева, просто спилены более или менее в одно и то же время. Что же касается самого большого дерева, то это как считать. То есть, по какому параметру оно должно быть самым большим? Вот, например, что вы видите на фотографии, открывающей эту запись? Можете щёлкнуть по ней и рассмотреть внимательнее. На первый взгляд – рощица относительно молодых деревьев, я даже подскажу, каких. Это тополь осинообразный, Populus tremuloides. Но это только на первый взгляд – рощица. На самом деле, это крупнейший и старейший организм на Земле. Из изученных, по крайней мере. Ему около восьмидесяти тысяч лет, а весит он около шести тысяч тонн. У него даже имя собственное есть. Его зовут Pando. Что-то, скажете, не так? Мол, роща же? Где, спросите, организм этот самый монструозный? Да вот же, эта самая «роща» он и есть. Фишка в том, что это не роща, а так называемая клональная колония – группа деревьев с общей корневой системой и идентичным генетическим кодом. Один организм. И радиоуглеродный анализ корней этого организма показал, что его корневой системе, да, именно около восьмидесяти тысяч лет. Кто бы мог подумать, что называется. Сверху светлые тонкие деревца, а под землёй – хтоническое древнее нечто. Находится эта уникальная хреновина в Национальном лесу Фишлейк в США.        

Денис Яцутко, 29 октября 2011 года11 комментариев

Мощный распил

Вечнозелёная секвойя (красное дерево), спиленная в национальном парке Sequoia (США), фото 1892 годаВспомните-ка, друзья, доводилось ли вам когда-нибудь что-нибудь пилить длинной двуручной пилой? Мне, вот, доводилось. Непростая, скажу я вам, работа. Нужно, чтобы два человека двигались в одном ритме. Если один сбивается, полотно пилы изгибается, пружинит. Неловко дёрнешься от неожиданности – можешь пораниться. Если полураспиленное бревно вдруг проседает на козлах к середине, пилу может заклинить. И, чем длиннее двуручная пила, тем сложнее ею пилить. Ну и, понятное дело, чем бревно толще, тем сильнее к концу работы устаёшь. И это всё речь о ситуации, когда бревно уже лежит горизонтально закреплённое. А уж спиливать двуручной пилой ещё стоящие деревья я, например, и не пытался. Потому как тут надо было бы ещё и горизонтальность полотна выдерживать. В общем, работа не для дилетанта. Ну а к такому дереву, облепив которое, фотографируется немаленькая группа довольных собой мужчин в шляпах в сопровождении двух женщин и нескольких лошадей (нажмите на картинку в начале записи и сосчитайте их сами), ни я, ни, уверен, многие из вас, просто не придумали бы, с какой стороны подступиться. Во всяком случае – с инструментом 1892 года.        

4