Далеко, далеко, на лугу пасутся ко…

На самом деле, не так уж (от нас) далеко - Дмитровский район, примерно 70 километров от МКАД. Там находится молочная ферма «Кочергино» (по названию деревни), а в ней - коровы. 108 коров. Вообще это немного, ферма считается крупной, когда в ней от 400 голов. Но городского жителя, который живых коров обычно если и видит, то из окна поезда, даже такое количество достаточно впечатляет.

Собственно ферма представляет собой длинную одноэтажную постройку, основная часть которой отведена под стойла. Там, кстати, не воняет. То есть, запах, конечно, есть. Но он не ядерный, а специфический, и к нему очень быстро привыкаешь (в некоторых зоомагазинах, например, всё намного хуже). И внутри, и снаружи умеренно грязно, а сами коровы выглядят вполне ухоженными. Вообще, коровы - чудесные твари. Они огромные, добрые и любопытные. У них тёплые рога, растопыренные уши, мягкие морды, а из ноздрей, когда они нюхают протянутую ладонь, на выдохе вырывается нежный ураган тёплого воздуха. Глазные яблоки, зубы, ресницы, бока, копыта, хвост - всё огромное. И красивое. Узнать всё ⇝

Курица с вороньими костями

Несмотря на то, что эта курица кажется абсолютно белой, на самом деле она чёрная. Это не обман зрения, а порода Silkie (шёлковая). У неё чёрная кожа, чёрные кости и серо-чёрное мясо. Эумеланин, который в растительном и животном мире обычно определяет окраску покровов и их производных (волос, перьев и чешуи у позвоночных, кутикулы у насекомых, кожуры у плодов), в данном случае проникает и в соединительные ткани. Ещё у куриц этой породы синий клюв, синие мочки ушей, похожий на грецкий орех гребень, по пять пальцев на каждой ноге (у обычных кур их, как известно, четыре) и похожие на волосы перья (они мягкие и шелковистые за счёт непрочного стержня). Бывает ещё бородатая разновидность - с дополнительной муфтой из перьев под клювом. Окрас тоже бывает разный, кроме белого - серый, чёрный, бежевый и ещё всякие оттенки.

Silkie - порода декоративная (оно и понятно - с таким-то внешним видом) и компактная. Живой вес петуха примерно 1,8 килограммов, курицы - 1,36. Животные эти послушны, спокойны и дружелюбны. Известны своим сильным инстинктом высиживая - их используют для заботы о птенцах других домашних птиц (в том числе и водоплавающих - гусей и уток) и даже пернатой дичи (перепела и фазана).

Такая вот красивая и почти во всём необычная птица. И это не плод стараний генетиков или биологов, как может показаться. Silkie - одна из древнейших пород. Страна происхождения - Китай, там её называют wu gu ji (烏骨鷂) - «курица с вороньими костями». Первым европейцем, написавшим о ней, был Марко Поло. В XIII веке во время путешествия по Азии он упоминал в заметках кур с похожим на мех оперением. Узнать всё ⇝

Семейная реликвия

Разные бывают семейные реликвии. У кого-то это бриллиантовое колье, выигранное прапрадедушкой в покер и подаренное прапрабабушке перед свадьбой, у кого-то истрёпанный старопечатный молитвенник на церковнославянском с множеством непонятных надстрочных значков, а у кого-то позеленевшая шинельная пуговица, найденная бог знает кем из предков неизвестно где, но почему-то бережно передаваемая из поколения в поколение. А бывают и такие реликвии, как та, фото которой вы видите в начале этой записи (если по фото щёлкнуть мышью, загрузится версия побольше). Это фото прислала нам Ксения Ионова. Вот что она написала об этом предмете: «Недавно, когда я была в гостях у бабушки в одном из сёл Ставропольского края, мне приглянулась вещь со странным названием рушилка. Что это за агрегат? Ради интереса я начала расспрашивать родственников. Оказалось, что устройство – нешуточный антиквариат: с 1919 года оно находилось в семье моей бабушки и передавалось из поколения в поколение как наследство. Штуковина совершенно необходима в хозяйстве, особенно если вы живёте в сельской местности и имеете большой огород, где выращиваете кукурузу. Нужна рушилка для рушенья кукурузы. Вы всего лишь вставляете початок кукурузы в верхнее отверстие и крутите ручку по часовой стрелке. В результате зёрнышки отделяются от початка и сквозь отверстие внизу падают на землю, а кочерыжка падает отдельно. Вот такое интересное изобретение живёт и работает по сей день». С 1919 года, господа читатели! С ума сойти!

В помощь шашлыку

Ещё в детстве, читая замечательную книжку Джанни Родари «Приключения Чиполлино», я обратил внимание на вот этот отрывок:

В поезде были устроены особые приспособления для толстых пассажиров: углубления с полками, на которые толстяки клали свои животы. Так им было очень удобно ехать, и они никому не мешали.

Даже не знаю, почему мне приглянулась в то время эта конструкция. Ничего хотя бы отдалённо напоминающего живот у меня тогда не наблюдалось. Но как-то вот показалось мне, что устройство таких полочек в общественном транспорте было бы очень гуманным шагом. С тех пор, как сам стал весить больше центнера, стал вспоминать этот отрывок чаще и удивляться той детской своей симпатии пуще прежнего: неужели интуитивно провидел собственное будущее? Но вот на днях я вспомнил о тех самых полочках для живота по совершенно иной причине - в связи с шашлыком из курдюка. Узнать всё ⇝

Силос не похож на мюсли

Люди, питающиеся отрубями, эубикором и мюслями, часто в шутку называют свою еду силосом. Шутка есть шутка, конечно, но я вдруг подумал, что ноги у неё растут из элементарного незнания городскими людьми, что такое силос. А вспомнил я об этом, когда мы недавно с товарищами ехали с Селигера и проезжали мимо старой силосной башни. Вспомнил, и решил поделиться информацией. В общем, основное отличие мюслей от силоса в том, что мюсли сухие, а силосом в сельском хозяйстве называют сочные корма. Сочные, понятно? Но не свежую травку, а корма, специальным образом заготовленные. Самый примитивный способ заготовки силоса - накосить чего посочнее и утрамбовать его в силосную яму. Что такое силосная яма? Иногда - просто яма. Но редко. Потому что земля применительно к пище (а корм - пища, хоть и для животных) - это грязь. Поэтому традиционная силосная яма – это вкопанный в землю бревенчатый сруб, в который наталкивают травы, которую потом трамбует лошадь. Понятно, что лошадь - хреновый трамбовальщик, потому что площадь копыт у неё небольшая. Зато у неё большая выносливость и она может ходить по силосу очень долго. В результате натрамбовывается прилично. Поверх потенциального силоса кладут немного соломы, доски и насыпают горку земли. Всё это не позволяет силосу высыхать. Конечно, он в процессе хранения бродит, в смысле сбраживается. Зато остаётся сочным и сохраняет до зимы кое-какие полезные вещества. Зимой силос дают скоту и скот ест его и радуется. Это если примитивно. Если покруче, стенки силосных ям могут быть обложены камнем, например. Вот, как на картинке в начале записи. Узнать всё ⇝

Не все овцы одинаковой формы

Веганам и гринписовцам сейчас лучше выключить свои экологически вредные компьютеры и пойти выпить рюмку-другую соевого соуса за моё здоровье. Остальным я расскажу про одного замечательного робота. И покажу.

Начнём издалека. Вот скажите, вы бы доверили роботу брить шею? Вашу шею. Это если вы мужчина. А если женщина… ну, что там женщины бреют? Доверили бы? Хорошему современному роботу, пахнущему фиалками и с объёмом памяти, в котором всё, что вы прочитали за жизнь, не займёт и миллионной части. Наверное, не доверили бы. Потому что робот – грубая дурная железка, даже если его в маркетинговых целях сделали похожим на живого идиота и полили плохими духами. Зарежет же и индикатором не моргнёт. Удивительно даже как некоторые люди другим людям себя брить позволяют, а уж роботу… В общем, аргументы предсказуемы и понятны. И, тем не менее, я уверен, что сегодня сделать робота, который будет аккуратнейшим образом брить всё, что ему укажут, и никого не порежет, легче лёгкого. Возможно, такие роботы даже существуют. Почему я так думаю? Узнать всё ⇝

Квадратные яйца

B 1956 году в самом первом номере журнала «Юный техник» была опубликована короткая заметка о том, что, мол, американская промышленность пластических масс наладила выпуск кубических яиц. Поступив с птицефермы, яйца разбивались, переливались в специальные кубические «скорлупки» и в них запаивались. Было сказано, что хранятся такие яйца дольше, транспортировать их легче, потому что пластмассовая скорлупа не бьётся, а кубики можно укладывать в ящики, не оставляя пустот, что с овоидами невозможно. Варить кубические яйца можно было прямо в пластиковых контейнерах. Иллюстраций к этой заметке в «Юном технике» не было. Ссылок на источники тоже. А жаль. Мы отправились шариться по инету, чтобы узнать судьбу этого изобретения. Но так ничего и не нашли. Зато нашли хреновину, запечатлённую на первой картинке в этой записи. Называется Egg Cuber. Можно перевести как «яйцекубер», «кубизатор яиц». Что он делает, тоже видно на картинке – он делает кубические яйца. Не идеально кубической формы, но всё-таки. Как это работает? Просто. Надо сварить яйцо вкрутую, очистить его, пока оно ещё горячее, положить в кубер, аккуратно прижать специальным поршнем, закрутить крышечку и поставить остывать. Остывшее яйцо будет кубической формы. Никакой практической пользы от этого нет, но можно повеселить гостей, разнообразить сервировку, просто получить моральное удовлетворение от созерцания кубических яиц. Современный человек ведь любит всё квадратное. Пока ещё любит. Узнать всё ⇝

В чащах юга жил-был цитрус…

Давеча увидел в ларёчке возле дома цитрус под названием минеола. Заинтересовался, купил. Вот он, на фотке в начале записи. Попробовал. Вкусно. Вкус достаточно необычный, похоже на мандарин, но немного иной аромат, иные оттенки. Стало интересно, что это за фрукт такой, откуда взялся. Пошёл гуглить – оказалось, что минеола (она же – «медовый колокольчик», иногда на ценниках пишут «маниола», «миннеола») – гибрид танжерина и грейпфрута. «Отлично, – подумал я, – а что такое танжерин?» Пошёл гуглить опять – наткнулся ещё на пару незнакомых слов. И, в общем, нагуглил на целый обзор, который вы сейчас и читаете.

Начнём с того самого загадочного танжерина. Что это? А это всего лишь тип произрастающих в Марокко, на Сицилии, в Китае и в США мандаринов. Танжерин – не ботанический термин, и выделение танжеринов из общей массы мандаринов нестрогое. Как правило, танжеринами называют красно-оранжевые яркие мандарины, сладкие, с легко отделяющейся тонкой кожицей. Узнать всё ⇝

Зверь широкого применения

Это броненосец. Неполнозубый зверь из Америки. Состоит в удалённом родстве с муравьедами и ленивцами. Питается, в основном, жуками и червяками. Но, как говорится, любим мы его не за это. Фишка в том, что семейство броненосцев – единственные современные млекопитающие, чьё тело покрыто сверху панцирем, образованным кожным окостенением. Панцирь составляют головной, плечевой и тазовый щиты и ряд полуобручей, опоясывающих тело сверху и с боков. Части панциря связаны между собой гибкими кожаными складками. Поверх панциря лежат тонкие роговые пластинки квадратной или многоугольной формы. Такие же щитки образуют броню на лапах, хвост покрыт костяными кольцами. Живот и внутренние части лап у броненосцев мягкие, незащищённые, заросшие жёсткими волосами. Волоски растут и между костными пластинами, пронизывая иногда и роговые чешуйки. Цвет панциря бывает от коричневого до розового. Панцирь нужен броненосцам для понятных целей – защищает от хищников. Но он же и привлекает гораздо более серьёзного врага. Угадайте с трёх раз, кого. Узнать всё ⇝