Чёртова дюжина календарей

Ребята из украинской Студии Графического Дизайна Юрка Гуцуляка придумали забавный календарь, который будет полезен курильщикам и опасен для детей. Он изображён на картинке слева, и его можно по-настоящему сжечь. Дело в том, что каждый день этого календаря представляет собой бумажную полоску с серной головкой. 366 спичек - это как 6 советских коробков и ещё 6 спичек. Теперь наполняемость коробков уменьшилась - спичек должно быть от 38 до 45, у нас вот в новом коробке (только что специально посчитала) - 39. То есть, этот календарь равен запасу из 8-9 современных коробков спичек. В целом, не такой уж маленький запас. И красивый. Узнать всё ⇝

Откуда взялась новогодняя ёлка?

Легенда связывает рождественскую ёлку с именем крестителя Германии святого Бонифация. Проповедуя в VIII веке христианство язычникам, Бонифаций решил доказать, что дуб, которому те поклонялись, не имеет волшебной силы, и срубил его. Падая, дуб повалил все деревья вокруг себя, и только небольшая ель осталась стоять. «Да будет она древом Христа!» - воскликнул святой. Якобы с тех пор и ставят в домах на Рождество украшенную ёлку.

Отвлечемся. Вы заметили, как крестители любят всё ломать и рубить? Св. Владимир низверг и бросил в реку идол Перуна, св. Афанасий Пермский срубил древнюю берёзу, которой поклонялись зыряне. Да и сам создатель христианства ап. Павел не смог в своё время сагитировать народ раздолбать Артемиду Эфесскую только потому, что эфесский профсоюз ремесленников вовремя принял меры. Но - что примечательно - ломая одних идолов, миссионеры всегда давали народу вместо них другой. Вот и Бонифаций так - срубил дуб, дал ёлку.

Впрочем, это всё так, сказка. Хотя доля правды в ней есть - праздничная ёлка в самом деле родом из Германии. Более позднее предание гласит, что ёлку повелел ставить в домах один из зачинателей протестантизма Мартин Лютер. Тоже, конечно, врут, но тоже не совсем. Вероятно, Лютер был одним из первых христианских авторитетов, кто поставил ёлку дома и призвал других не чураться этого языческого обычая, который, понятное дело, существовал задолго до Лютера.

Ещё до начала христианской эры германцы отмечали в конце декабря праздник середины зимы. Перед этим днём они ставили в воду веточки черемухи или фруктовых деревьев. К празднику на веточках появлялись цветы, символизируя, что природа умерла не навсегда. Но иногда почки не распускались. Это считалось дурным предзнаменованием. Поэтому со временем вместо черемухи стали использовать ветки вечнозеленых деревьев: пихты, ели или сосны, а позже и целые небольшие ёлочки.

Как же ёлка перекочевала из языческого праздника в христианское Рождество? Узнать всё ⇝

Унитаз - значит «единство»

Каждый день по нескольку раз мы все ходим в туалет. Сегодня для большинства из нас туалет - это фаянсовый унитаз, пластиковый стульчак, двухслойная бумага, сливной бачок. Но так было не всегда. То есть, и сегодня не всюду и не для всех так, но совсем ещё недавно так было вообще редко, а ещё раньше и вовсе не было. Можно привлечь хоть данные родного языка - «сходить на двор», «до ветру» и т.д. Фразу «удобства во дворе» и сегодня можно время от времени услышать. Как правило, имеется в виду классический такой «скворечник» с «сердечком». Мы быстро привыкли к тому, как устроен средний городской туалет сегодня. А как он был устроен раньше? Какие вариации встречаются сегодня? Куда придётся прогуливаться по нескольку раз в день через несколько лет? В общем, поговорим о туалетах, об их истории, настоящем, перспективах.

Кочевникам туалеты, понятное дело, были без надобности. Отходы своей жизнедеятельности они оставляли в степи и скакали прочь. Осёдло живущему человеку пришлось придумывать, что делать с экскрементами, чтобы они не накапливались вокруг жилища. И человек придумал: он стал справлять свои естественные надобности в специальном месте, расположенном достаточно далеко от мест, предназначенных для еды и сна. Самые древние, пожалуй, отхожие места (ямки с окаменевшими экскрементами) археологи обнаружили на Оркнейских островах у побережья Шотландии. Этим доисторическим туалетам около пяти тысяч лет. Они были выкопаны рядом с домами, от ямок отходили специальные канавки, по которым фекалии дождями смывало в море. Узнать всё ⇝

Адские куклы

Эти злые твари на картинке - зомби. Набор под названием Zombie Pet Shoppe состоит из пяти фигурок, которые раньше были милыми домашними питомцами. Котик с облезлым хвостом, которому снесли нижнюю челюсть. Кем-то подавившийся безумный кролик, которому откусили кусок уха. Бешеный зубастый пёс, которому оторвало лапу. Гильотинированный попугайчик с обкусанным боком. Аквариумная рыбка, не успевшая удрать от кого-то страшного. Неплохая компания. Что именно с ними произошло - неизвестно, но теперь они опасны, красноглазы и едят чужие мозги.

А теперь - уберите ваших беременных и детей от наших голубых экранов. Узнать всё ⇝

Собери себе собаку

Помните шутку про беляши, что продаются с лотков в людных местах? Купи 40 беляшей и собери собаку. Это было первое, что я вспомнил, когда увидел фотографию игрушки 3D PIG ANATOMY PUZZLE. Адски полезная игрушка для современных городских детей. Мясо к ним на стол попадает всё больше в виде брикетированного филе, колбасы и паштета (и хорошо, если не в виде беляшей и пирожков из переходов метро) - откуда узнать, как устроен, например, поросёнок? Конечно, все дети ломают и разбирают игрушки, но в обычных-то игрушках нет, как правило, ни рёбер, ни печени, ни лёгких каких-нибудь. А тут - одновременно и головоломка, которая развивает наблюдательность и логическое мышление, и анатомическая модель, расширяющая кругозор и помогающая мысленно углублять взор под поверхность окружающих предметов. Последнее особенно важно. Чтобы, когда человек дорастёт до того возраста, в котором начинаются всякие поцелуи и прочие межполовые отношения, шутка на тему, мол, «помни, что внутри девушки, которую ты гладишь по золотым волосам, кишки с недопереваренными пельменями», не вызывала психических травм. Пусть все с детства понимают, что внутри кишки. И не только у свинок. Узнать всё ⇝

Домики для шерстяных опарышей

Некоторые люди не любят опарышей, особенно, если кто-то говорит о них во время обеда. Это очень странно, потому что опарыши - это всего лишь личинки мух, они белые, милые и красивые. И ещё шевелятся. А слова - это вообще просто слова, и ничего более. Удивительно, что кто-то может с несчастным зелёным лицом давиться макаронами и просить «перестаньте, я же ем!» только из-за того, что слышит какие-то там слова. Таким людям лучше не читать дальше эту запись или хотя бы не делать этого во время трапезы.

Итак, опарыши. На первой картинке (если последовательно нажать на неё два раза, откроется более полная версия) изображены именно они. Вязаные, но от этого не менее прекрасные. Это - работа Нины Браун (Nina Braun) под названием Tumulus, что в переводе означает «могильный холм». Опарыши, как известно, живут в гнилом мясе и трупах. Ну а наши вязаные твари, разумеется, живут в аналогичных, но вязаных местах. Узнать всё ⇝

Кто поднимет великана?

В детстве мне всегда было интересно, чем поднимают по-настоящему огромные штуки. Как, например, ставят мосты через реки? Некоторые, понятно, строят прямо на месте, но иные выглядят так, будто их собрали сразу целиком где-то на заводе, а после поставили, куда надо. Чем поставили? Или турбину для гидроэлектростанции в нужное месте как поместили? Все подъёмные механизмы, которые мне доводилось видеть на тот момент, казались слишком какими-то несерьёзными. Понятно, мне рассказывали про грузовые вертолёты, но, согласитесь, есть такие бандуры огромные, которые болтающемуся в воздухе вертолёту доверять как-то страшновато. Потом, за годы, я много всего узнал про разные способы перемещения туда-сюда практически чего угодно. Тем не менее, огромные машины, способные более или менее запросто поднять и перенести предметы, которые и сами, в общем, не маленькие, по-прежнему завораживают. Ведь все эти гигантские машины по своей сути - всего лишь продолжения наших рук, законное развитие палки-копалки, каменного молотка, рычага, переброшенной через ветку дерева верёвки. С таких простых вещей начиналось, а до чего дошло… Узнать всё ⇝

Человек в футляре

Вчера утром перед уходом на работу мы зачем-то решили оставить форточку открытой до вечера - чтобы в квартире проветрилось. Вечером в комнате, как обнаружилось, наступила нешуточная зима. Всё промёрзло буквально насквозь. Фраза «в холодильнике теплее» была отнюдь не метафорой, а в просьбе «подогрей рыбу до комнатной температуры» слово «подогрей» следовало бы заменить на «остуди». Для того, чтобы переодеться в домашнюю одежду, потребовалось немалое мужество, а ложиться в постель было по-настоящему страшно. И это ещё на улице температура была около нуля, а календарная зима пока даже не началась. И вот, после вчерашнего мы решили подготовиться к настоящим морозам заранее. Начнём с одежды.

Замечательная сиреневая штука, изображённая на первой картинке, вряд ли существует более чем в одном экземпляре. Потому что сама картинка - это рекламный плакат, сделанный агентством TBWA на основе фотографий Винсента Фурнье (Vincent Fournier). Слоган рекламной компании - Honoring the softness of wool (дословно - уважая мягкость шерсти), продукт - судя по всему, какая-то химическая фигня для стирки шерсти. Но это не важно - при желании такое можно и самому связать. Узнать всё ⇝

Жилище диких сибирских обывателей

В своё время я взял фразу про жилище диких сибирских обывателей из авторских примечаний К. Ф. Рылеева к одному из его произведений, уж не помню, к какому, эпиграфом к моей кнгиге «Божество». Сделал я это, потому что мне понравилось весьма необычное для современного языка сочетание «дикий обыватель». Почему именно это выражение стояло эпиграфом к книжке, я уж вам здесь рассказывать не стану. Интересно - почитайте и сами поймёте. А здесь я расскажу как раз о жилищах диких сибирских обитателей. Начнём с юрты. Почему? Потому что юрта - это изобретение то ли тюрков, то ли монголов, то ли гуннов, сделанное в той самой области, из которой все эти дикие обыватели и попёрли, прежде чем стать сибирскими, центральноазиатскими, европейскими и т.п., - где-то в районе Внутренней Монголии или чуть западнее. Узнать всё ⇝