ОбзорыРепортажИнтервьюТест-драйвДегустацияExpert talkО проекте
Хлеб всему голова, хреновина – всему синоним.
RSS Mail
Комментарии
Александра Яцутко
«Я писатель, пишу отчёты...»

Танки

сирийский повстанец в самодельном бронеавтомобиле

Когда почти пять лет назад я опубликовал заметку о самодельном броневике мексиканских наркоторговцев, мне там в каментах написали, что, мол, едва ли эту хрень станут использовать в серьёзных боевых действиях, потому что колёса открыты: прострелил их (ну, или отстрелил ваще нафиг) — и кранты бронику. Так вот, во-первых, надеюсь, все видели, например, БРДМ? У неё тоже колёса открыты. Как и у тыщи других моделей бронеавтомобилей. В конце концов, в колесо ещё попасть надо. А то так и про танк можно сказать — что, мол, едва ли его можно использовать в серьёзных боевых действиях: саданул из птура в корму — поминай как звали. И вообще про что угодно. На войне не бывает ничего неуязвимого. Зато бывает более уязвимое и менее уязвимое. И автомобиль, на который наварен центнер стальных пластин, видимо, в некоторых ситуациях менее уязвим, чем его немодифицированный собрат. Между тем, в боевых действиях вполне себе используются и самые обычные автомобили. Пушку, например, до места докинуть, или пехоты сколько-то. У знаменитой боевой машина гвардейской артиллерии на базе ЗиС-6, более известной как «Катюша», тоже, кстати, были стальные заслонки на лобовое стекло. И тоже открытые колёса. И решётка радиатора открытая. Ей, понятно, в ближний бой вообще вступать не надо было, но с заслонкой всё как-то спокойнее. Это было во-первых. А во-вторых вот что: кто-нибудь сомневается в том, что в Сирии сейчас происходят довольно-таки настоящие боевые действия? Я не сомневаюсь. И вот там самодельная бронетехника используется на всю катушку. Почему? Ну а что делать, если нормальной не хватает? Война же гражданская. Партизаны всякие, повстанцы, парамилитарес. Во время Второй мировой вон, случалось, даже регулярные части при поддержке замаскированных под танки тракторов в наступление шли. Если бы пришлось выбирать — оказаться под огнём в обычном гражданском грузовике или в грузовике, окованном бронелистами, но с открытыми колёсами, вы что бы выбрали? Нет, понятно, что вы бы выбрали тихую кофейню на Тенерифе, но вот если бы не было этого варианта? Логика очевидная, в общем.

На открывающем фото — сирийский повстанец в самодельном бронеавтомобиле (май 2012 года; давно у них там уже адок). Ниже — фотки разных прочих самодельных убийственных дур, которыми последнее время воюют в Сирии и в других местах нашей неспокойной планеты.       

Хреновина.net, 27 ноября 2011 года2 комментария

Танк-буссоль

Башня танка Centaur IV с разметкойЕсли для измерения длины удава можно использовать слонят, мартышек и попугаев, почему бы не использовать для измерения чего-нибудь, например, танк?

На фото – башня британского танка Centaur IV с интересной разметкой. Очень похоже на обычную линейку. Неужели кому-то и в самом деле пришло в голову мерить что-то в танках? Тогда почему линейка по периметру башни? Это были угловые измерения? Оказывается, что да. И не столько измерения, сколько указание на угол.

Фишка в следующем. Этот танк был придан морской пехоте и участвовал в высадке в Нормандии. Плыл к берегу на десантном корабле. А у флотских ещё со времён Первой Мировой был такой способ координировать стрельбу орудий нескольких кораблей: флагман свой главный калибр наводит, а на башне у него разметка; другие смотрят в трубочки, видят, благодаря разметке, на какой угол повёрнута башня относительно линии «нос-корма», и, опираясь на эти данные и на собственные координаты, высчитывают, как прицеливаться самим. Бог знает, насколько это эффективно в случае с болтающимся на стремительно прущем к берегу кораблике танком, но вот использовалось.       

Хреновина.net, 19 октября 2011 годаКомментировать

Боевой скелет

Skeleton TankВо время Первой мировой войны вслед за мощно выступившими компаниями Бенджамина Хольта и Кларенса Л. Беста к делу танкостроения подключились ещё одни американские трактороделы – Pioneer Tractor Company из Вайноны, штат Минессота. Они посмотрели на британские танки, на поделки американских конкурентов – и решили, что всё это слишком тяжёлое и неповоротливое. Лёгкий же французский Renault FT-17, напротив, весьма им понравился. Не понравилось в нём одно – слишком короткий, а значит не может преодолевать широкие траншеи. И пионерцы решили совместить – приделать к лёгкому танку длинные гусеницы. Практически задача была решена следующим образом: между двумя большими, как у английских «ромбических» танков, гусеницами на обычных, чуть ли не водопроводных, трубах была при помощи обычных же сантехнических соединений подвешена небольшая боевая рубка в форме кубика с цилиндрической башенкой наверху. В башенку воткнули пулемёт Браунинга. Вооружение так себе, зато машинка получилась лёгкая и длинная. Назвали Skeleton Tank. Предполагалось, что траншеи эта штука будет просто перемахивать. На скорости 8 километров в час, ага. А бронирование? Доблестные тракторостроители решили, что закрывать сантехнические трубы бронёй просто незачем: мол, большинство пуль и осколков пролетит через ажурную конструкцию, ничего не задев. Как-то сразу вспоминается каркас железнодорожного вагона, стоявшего (правда, во время уже Второй мировой войны, но это мелочи) между нашими и немцами на линии огня. Его в Новороссийске туристам показывают. Тоже вполне ажурная конструкция была. А стала ещё ажурнее. В общем, на испытательном экземпляре военные по полигону покатались и сказали, что, мол, не, мы лучше пешком.       

Денис Яцутко, 16 октября 2011 года9 комментариев

Субмарина прерий и её предки

C.L.B. 75 TracklayerВ начале XX века в США был бум тракторостроения. Всем вдруг понадобились трактора: фермерам, чтобы пахать, лесозаготовщикам – таскать стволы, военным – тоже таскать стволы, в смысле пушки. Двигатель внутреннего сгорания как раз вытеснял повсюду паровые двигатели. На трактор двигатель нового типа одним их первых поставил прославленный изобретатель и рационализатор Дэниэл Бест (Daniel Best). До того, а именно с 1871 года, он сам производил паровые трактора, народ к ним привык и пересаживаться на новые не хотел. Чтобы доказать потенциальным клиентам, что трактора с бензиновыми моторами круче, Бест устроил соревнования по перетягиванию троса между своим новым трактором и своим же трактором с паровым двигателем. Бензиновый трактор не только победил парового собрата, но ещё и протащил его за собой вокруг поля. Это было отличной рекламной акцией – фермерам мощные бензиновые машины пришлись по нраву. Компания Беста однако недолго пробыла после этого в самостоятельном плавании – в 1908-м году её приобрела Holt Manufacturing Company, основанная Бенджамином Хольтом (Benjamin Holt), который одним из первых поставил трактора на гусеницы. Однако всего через два года после этого сын Дэниэла Беста Кларенс Лео Бест (C. L. Best) основал собственную тракторную компанию – C. L. Best Tractor Company (или C. L. Best Gas Traction Company). И вот как раз эти две компании, Holt Manufacturing и C. L. Best Tractor, ещё до их слияния в 1925-м в компанию Caterpillar, пытались, возбуждённые известиями о применении в Европе первых танков, сделать что-то подобное и для американской армии.       

Chrysler TV-8Речь пойдёт о концепте, причём о концепте, который не был и уже не будет воплощён, но по сей день способен произвести впечатление. Это проект танка Chrysler TV-8. Компания «Крайслер» предложила эту модель в середине 1950-х годов в рамках работ по созданию танка, применимого в условиях ядерной войны. Да, военные тогда были оптимистами, им казалось, что справа и слева будут вырастать ядерные грибы, а солдаты в это время станут мужественно переть вперёд на танках, постреливая друг в друга из пушек и пулемётов. Главное, чтобы в танке было поменьше щелей, а то, понимаешь, радиация просочится. В общем, вместо традиционной компоновки танка тогда чаще всего рассматривался вариант «всё в корпусе, кроме пушки», а вот у инженеров «Крайслера» заиграла креативная жилка, и они придумали танк, в котором всё должно было быть в башне – и пушка с пулемётами, и экипаж, и горючее, и даже двигатель.       

Хреновина.net, 19 февраля 2010 года16 комментариев

Пирамида Хеопса с пушками

M3 «Генерал Ли», захваченный немцами на Восточном фронтеОбозревая историю военной техники, постоянно удивляешься, какую невероятную любовь испытывают конструкторы ко всему гигантскому, хтоническому, монструозному. Сколько времени должно было пройти, прежде чем мировая конструкторская мысль более или менее приостановилась на обтекаемых рациональных формах. И как долго и упорно изобретатели и промышленники всех стран норовили любую военную машину сделать побольше и пострашнее и напихать в неё побольше ружей, пушек и пулемётов. Кажется, дай им волю – они бы целые города заковывали в броню, ставили на гусеницы и заставляли ехать и палить во все стороны из многочисленных орудий. А самое интересное, что даже сейчас, когда все прекрасно знают, что идеальная машина должна быть не большой и страшной, а стремительной, незаметной и смертоносной, грубая сила старых неповоротливых стальных монстров продолжает восхищать зевак. Создатели разных милитаристских компьютерных игрушек вооружают в них эфемерные стороны конфликта многопушечными бронемамонтами именно потому, что это внушает. В отличие от нынешних образцов, стремящихся по форме приблизиться к селёдке или морской черепахе.

Вдохновлены эти сегодняшние наши размышления американским средним танком времён Второй мировой войны M3 Lee. Конечно, это далеко (очень далеко) не самый монструозный представитель семейства бронетанковых, но, во-первых, на глаза нынче попался именно он, а во-вторых – похож на вооруженную египетскую пирамиду.       

Денис Яцутко, 28 ноября 2009 года11 комментариев

Лёгкий спортивный танкомобиль

Танкомобиль Джея ЛеноНесколько лет назад популярный американский телеведущий и автоманьяк Джей Лено приобрёл двигатель от танка M-47 Patton и соорудил на его базе роскошное спортивное авто. На картинке как раз оно, ага. Двенадцатицилиндровый движок выдавал на первых порах свои родные 810 лошадиных сил. Сам Джей говорил, что, поскольку он живёт в холмистой местности и не всегда ездит по дорогам, такая мощность как раз была адекватна окружающей обстановке и потребностям владельца. Правда, танковый двигатель жрал невероятное количество горючего и не очень чутко реагировал на рулевое управление. Тогда Джей нанял целую команду чуваков во главе со спецом по двигателям по прозвищу Мистер Турбо. Что-то они там долго ковыряли, ставили какие-то турбонагнетатели Garrett (понятия не имею, что это такое) от гоночной тойоты, хитрили, мудрили – и на выходе получили двигатель мощностью полторы тысячи лошадиных сил. А расход бензина (двигатель бензиновый, да) уменьшился при этом с галлона (около 3,8 литра) на пять километров до галлона на десять... В этом месте Джей замечает: «Не ржать! Кто ещё может похвастаться, что сократил расход бензина в своей тачке вдвое?» И вот вышла шустрая и красивая спортивная машинка весом 4,5 тонны. Правда, для мотора, призванного таскать сорокашеститонный танк, это пустяки – блестящая штуковина разгоняется до 233 километров в час. Конечно, часу она на на такой скорости не проедет: её тридцатилитрового бака хватает на, приблизительно, 80 километров.       

Царь-танкКак известно, в России есть Царь-пушка, которая не стреляет, и Царь-колокол, который не звонит и даже не висит. И все постоянно над этим стебутся. И зря. Царское дело – царствовать. Функциональность и царственность – это вообще почти антонимы. Когда говоришь о функциональности, представляешь что-то такое стройное, подтянутое, на шарнирах и со светодиодами. Царственность – это соболя, золото и куполообразность. Функциональность царственности – внушать почтение и источать величие. И Царь-пушка с Царь-колоколом с этой задачей более или менее справляются. Не собирался, судя по всему, выполнять никаких иных задач и Царь-танк (он же танк Лебеденко, Нетопырь, Мамонт, боевая машина Лебеденко, Летучая мышь и Мастодонт). Это самая крупная сухопутная бронированная боевая машина из когда-либо построенных. Была. Потому что в 1923 году её растащили на металлолом, как ни жаль. Но время такое было. Царь-танк был спроектирован и построен в 1914—1915 годах инженером Николаем Лебеденко при участии Николая Жуковского, Бориса Стечкина и Александра Микулина. И это даже странно, потому что Николай Жуковский – создатель аэродинамики, а в получившейся машине аэродинамичностью форм даже не пахнет. Николая Лебеденко на создание этой огромной штуковины натолкнуло созерцание среднеазиатской повозки-арбы, которая, благодаря большим колёсам, легко преодолевала всякие ручьи и ухабы. И вот он решил создать своего рода царь-арбу. Для начала был изготовлен полноразмерный деревянный макет, который изобретатель показал государю. Макет царю понравился, он даже оставил его себе, и Лебеденко получил добро на изготовление настоящего Царь-танка. Чем и занялся. Когда в 1915 году эта «государь-арба» покатилась на своих девятиметровых колёсах по лесу, все, кто наблюдал это дело, ахнули: деревья вообще не были препятствием для Царь-танка, он сминал толстые стволы, как траву. Тем не менее, психологический эффект – это максимум, на что можно было рассчитывать в случае боевого применения машины Лебеденко. Воевать всерьёз на ней было нельзя.       

Денис Яцутко, 30 июня 2009 года5 комментариев

Плавающий гроб

Плавающий танк Mark IX «The Duck»На картинке слева некие джентльмены стоят на каком-то плавсредстве посреди водоёма. Плавсредство это – видимо, первый в мире плавающий танк Mark IX «The Duck». На мой взгляд, плавать на танке так же противоестественно, как фотографировать телефоном, но военные, стоило танкам появиться, стали мечтать сделать из них универсальную машину для убийства. Они и летать их хотели научить, но не задалось, а вот плавать танки начали довольно скоро. Правда, не как корабли плавать, похуже. Но ведь и те же телефоны фотографируют не как фотоаппараты. Когда о танке говорят, что он плавающий, имеется в виду, что он может легко преодолевать водные преграды без мостов и понтонов и ещё что ему удобнее, чем обычным танкам, участвовать в десантах с моря. А так, конечно, танк – он и есть танк, внушительных размеров стальной гроб на гусеницах.       

Денис Яцутко, 21 июня 2009 года5 комментариев

Танк-лимузин

Танк-лимузинВ Москве иногда можно увидеть на улице лимузин Hummer. Та ещё дура, ужасно нелепое и эклектичное сооружение. То есть, любой лимузин выглядит как слишком длинная легковушка, что само по себе бросается в глаза, а уж вытянутый в венгерскую колбаску армейский джип-вездеход – это особенно необычно. А вот некие британские чуваки пошли дальше и сделали лимузин-танк. С бронёй, с гусеницами, с башней, из которой даже торчит какой-то пушкоподобный обрезок трубы, а внутри – пассажирские места, холодильник с шампанским и т.п. Я вот, кстати, никогда не понимал смысла аренды лимузинов. В чём кайф бухать не дома и не в ресторане, а именно в автомобиле? Тем более, что это даже не автобус и в полный рост в нём не встанешь, если захочешь. Если уж устраивать попойку на колёсах, то в таких, знаете, специальных фургончиках для путешественников, с высоким потолком, со столиками. Хотя, опять же, зачем? Да, так вот, а танк-лимузин показался мне изобретением не лишённым смысла. В лимузинах ведь ездит кто? Всякие богатые, известные и понтующиеся чуваки и чувихи. Логично, что в случае каких общественных катаклизмов именно они станут объектом ненависти широких масс, которые будут поджидать у обочин дорог с камнями, факелами, дубьём и бутылками с зажигательной смесью. И от обычного лимузина в такой ситуации никакого толку. А танком-лимузином, даже с бутафорской пушкой, можно разметать баррикадку, можно поутюжить гусеницами окопы со смутьянами... а уж если всамделишное орудие в башню поставить да пару пулемётов в корпус, да в холодильник шампанского побольше – вот это, я понимаю, правильный лимузин. Воевать на нём, конечно, нельзя, но прогуляться от одного защищённого оплота объектов народной ненависти до другого очень даже можно, с комфортом и размазыванием вражеских внутренностей по асфальту... Мда... А вот зачем можно заказывать танк-лимузин в мирное время, я не понимаю точно так же, как не понимаю, зачем нужны обыкновенные лимузины. Сфоткать на мыльницу торчащие из дурацких люков глупые пьяные лица? Впрочем, мало ли кого с чего прёт.