ОбзорыРепортажИнтервьюТест-драйвДегустацияExpert talkО проекте
Хлеб всему голова, хреновина – всему синоним.
RSS Mail
Комментарии

Таксидермия и мумификация

Денис Яцутко, 17 октября 2011 года9 комментариев

О неполноте представлений

Грипсхольмский левПочему считается, что для того, чтобы иметь суждение о предмете, а тем более чтобы с этим предметом всерьёз работать, следует изучить его со всех сторон? Потому что иначе можно впасть в нелепость. Конечно, это может быть шедевр нелепости, но редко. Но может. Есть интересная история, иллюстрирующая это положение. В 1731 году алжирский дей (так назывался военный правитель, избираемый янычарами) подарил шведскому королю Фредерику I нескольких экзотических животных, среди которых был лев. Зверушки жили в королевском парке Юргорден в Стокгольме и развлекали своим необычным для северных широт обликом монарха и его приближённых. Однако в Швеции холодно, в клетке тесно – и вскоре лев отправился в кошачий рай, оставив по себе бренное тело. Выбрасывать львиную тушку короля душила жаба: дюже уж редкий и величественный товар. Было решено набить из останков чучело и так сохранить память о благородном животном. Долго искали чучельника, способного справиться со столь ответственной задачей. А когда нашли, львиные мощи совсем уже утеряли сходство с живой большой кошкой. Ну, потому что трупы портятся, это понятно. Чучельник, конечно, был шведом и льва в жизни никогда не видел. Фотографию и кинематограф тогда ещё не изобрели, пособий по львиной анатомии у чувака под рукой тоже не было, зато валом было разных гербов. Лев ведь знатное геральдическое животное. На какой фамильный или государственный герб ни плюнь – через раз-два в льва попадёшь. В общем, мастер присмотрелся к геральдическим львам и набил чучело по их образу и подобию. Получилось похоже. Но с геральдическими львами есть одна засада. Да, они все – в профиль. То есть, глядя на гербы рыцарственных фамилий, даже приблизительно узнать, как выглядит лев спереди, мягко говоря, очень сложно. Поэтому чучельнику пришлось импровизировать.       

Berlinde de Bruyckere. WezenИзображённый для зрительного восприятия персонаж, если у него нет глаз, рта и особенно головы, менее субъектен и уж точно значительно менее актантен, деятелен в восприятии зрителя-интерпретатора, чем персонажи «полнокомплектные». Ну что за субъект из амёбы, скажите мне? Что за член социума без рта? Что за действователь из слепого? Нет, конечно, бывают исключения, но вообще сознание отказывается представлять действующим нечто, лишённое зрения и вместилища мысли. Даже колобка всегда изображают с глазами, а всё его хлебное тело представляется сплошной головой. А песенку зайцу и прочим он поёт ртом. Даже морская губка (которая «Боб Квадратные Штаны» – есть такой мультфильм) изображается с глазами и формулирует мысли. Даже микробы в рекламе имеют глаза и говорят ртом, который, несомненно, признак головы, а ещё интерфейс. Стоит на бревне нарисовать глаза – и это уже Джаганнатх, воплощение бога Вишну. Плохие рисовальщики любую фигуру начинают с глаз. В мифах и сказках демонически гениальные художники рисуют глаза последними, потому что глаза одушевляют изображение и могут даже буквально его оживить. Если изобразить нечто вроде бы и живое, но без глаз и без рта, возникает ощущение замкнутости: если в этом есть мысль или хотя бы чувство – как узнать о нём? Если же в персонаже присутствуют руки, ноги, живот, но нет и будто бы не предполагалось головы, совершенно непонятно, чем оно вообще чувствует? Вернее – куда стекаются его чувства? Осознаёт ли оно их? А если нет, то как это – ощущать боль или мягкость рассыпанными по телу рецепторами, но нигде не аккумулировать информацию об этих чувствах? Как выразить что угодно, не имея возможности сказать или крикнуть? Тут вспоминается из мультика: «А хотите я его стукну? Он станет фиолетовый. В крапинку». Ну и пантомима, конечно же.

Сложно сказать, об этом ли думает бельгийская художница Берлинда де Бруйкере (Berlinde de Bruyckere), создавая свои безглазые, безротые, безликие, а то и вообще безголовые скульптуры, но взгляд на них заставляет размышлять именно об этом. А ещё о свободе и несвободе. О несвободе слова, взгляда, несвободе как следствии неумения просто и ясно сказать о том, что чувствуешь. Тебе больно, а ты молчишь, прячешь глаза, держишь в себе, но оно прорывается – в позе, изломе конечностей, болезненных порозовениях кожи.       

Денис Яцутко, 20 декабря 2008 года18 комментариев

Собери себе собаку

3D Pig Anatomy PuzzleПомните шутку про беляши, что продаются с лотков в людных местах? Купи 40 беляшей и собери собаку. Это было первое, что я вспомнил, когда увидел фотографию игрушки 3D PIG ANATOMY PUZZLE. Адски полезная игрушка для современных городских детей. Мясо к ним на стол попадает всё больше в виде брикетированного филе, колбасы и паштета (и хорошо, если не в виде беляшей и пирожков из переходов метро) – откуда узнать, как устроен, например, поросёнок? Конечно, все дети ломают и разбирают игрушки, но в обычных-то игрушках нет, как правило, ни рёбер, ни печени, ни лёгких каких-нибудь. А тут – одновременно и головоломка, которая развивает наблюдательность и логическое мышление, и анатомическая модель, расширяющая кругозор и помогающая мысленно углублять взор под поверхность окружающих предметов. Последнее особенно важно. Чтобы, когда человек дорастёт до того возраста, в котором начинаются всякие поцелуи и прочие межполовые отношения, шутка на тему, мол, «помни, что внутри девушки, которую ты гладишь по золотым волосам, кишки с недопереваренными пельменями», не вызывала психических травм. Пусть все с детства понимают, что внутри кишки. И не только у свинок.       

Хреновина.net, 5 октября 2008 года6 комментариев

Зверь широкого применения

Броненосиха с детёнышамиЭто броненосец. Неполнозубый зверь из Америки. Состоит в удалённом родстве с муравьедами и ленивцами. Питается, в основном, жуками и червяками. Но, как говорится, любим мы его не за это. Фишка в том, что семейство броненосцев – единственные современные млекопитающие, чьё тело покрыто сверху панцирем, образованным кожным окостенением. Панцирь составляют головной, плечевой и тазовый щиты и ряд полуобручей, опоясывающих тело сверху и с боков. Части панциря связаны между собой гибкими кожаными складками. Поверх панциря лежат тонкие роговые пластинки квадратной или многоугольной формы. Такие же щитки образуют броню на лапах, хвост покрыт костяными кольцами. Живот и внутренние части лап у броненосцев мягкие, незащищённые, заросшие жёсткими волосами. Волоски растут и между костными пластинами, пронизывая иногда и роговые чешуйки. Цвет панциря бывает от коричневого до розового. Панцирь нужен броненосцам для понятных целей – защищает от хищников. Но он же и привлекает гораздо более серьёзного врага. Угадайте с трёх раз, кого.