ОбзорыРепортажИнтервьюТест-драйвДегустацияExpert talkО проекте
Хлеб всему голова, хреновина – всему синоним.
RSS Mail
Комментарии
Александра Яцутко
Раскрасить дни календаря

Резьба и деревянная скульптура

Скульптура Мэскула Лассерре (Maskull Lasserre)Видели, как археологи или палеонтологи потихонечку освобождают найденный чей-нибудь скелет из окружающей его породы? Аккуратно так, частями. Частью он ещё слит с камнем, а частично уже высунулся, рёбрышки можно пересчитать. Это чем-то похоже на работу скульптора. Только археолог высвобождает из глыбы нечто, скажем так, единственно верное, а у скульптора есть простор для вариаций.

Когда смотришь на работы канадского художника Мэскула Лассерре (Maskull Lasserre), можно представить, что вот жили какие-то зверушки, были какие-то вещи, их как-то засыпало, залило, они пролежали в некой породе очень долго, окамели в ней, из этой породы, не найдя в ней никаких интересных вкраплений, люди сделали разные новые простые вещи, но потом уже эти новые вещи попали в руки археолога, и он высвободил из них древние вещи и древних существ.       

Денис Яцутко, 23 января 2013 года22 комментария

Необычная Мария

Елена Флерова. Богоматерь ВилановаЭтот пост был написан для моего личного блога, но переел ресурсов у хостера, меня отключили, и я был вынужден перенести его сюда. Это не совсем формат Хреновины.net, но так уж вышло.

Сразу предупреждаю: детям и христианам этот пост лучше не смотреть, чтобы потом не жаловаться на чувства и всё такое. Вообще всем, кто склонен иметь религиозные чувства, этот пост лучше не смотреть. Ещё раз: дети и христиане, этот пост не для вас, не ходите под кат, не пролистывайте страницу ниже, если это rss, и т.п. Лучше сходите на какой-нибудь другой сайт. Я предупредил. Если вы продолжите чтение и оскорбитесь, значит, испытать оскорбление было вашим собственным осознанным желанием и вы сами всецело за это оскорбление перед собой отвечаете.

Остальные могут остаться.       

Константин Сиряченко. «На подлёте»Когда-то давным-давно, в первой половине 1990-х, я, будучи в Санкт-Петербурге, забрёл на одну выставку современного искусства. Среди прочего там был такой экспонат – стихотворения, написанные на карточках, каждый стих (то есть, поясню для профанов, каждая строка) на отдельной. Фишка такого написания, во-первых, в том, что, пока читаешь одну строку, ты не видишь последующие, а во-вторых – карточки легко перепутать, это может породить новый текст, новые смыслы, загадки. Забавная форма. Но вот к стопкам карточек подходят две девушки, и я слышу такой диалог:

– А это что... Ух ты! Давай, я тебе погадаю? На вот, тяни карточку...

Они, понимаете, не захотели вникать в текст, думать, зачем это всё, пытаться понять это как искусство. Зато что-то в их опыте моментально подсказало им, как это использовать в качестве орудия прогностической магии.

Магическое сознание на удивление широко распространено в наш век и до крайности утилитарно. Собственно, можно предположить, что магическое в принципе вытекает из абсолютизма утилитарной картины мира, суть которой сводится к неозвучиваемой, но впечатанной намертво в спинной мозг аксиоме: «У всего есть предназначение». Причём предназначение это – простое и понятное. То есть, например, «показать красоту мира» – это не предназначение, а чепуха. Предназначение так или иначе должно сводиться к теплу, еде, здоровью, сексу и довольству в семье. А также к деньгам и власти, хотя они тоже скорее средства для получения всё тех же еды, здоровья, секса и довольства, но средства верные.

Хлеб едят, вино пьют, но что, как спрашивал поэт, нам делать с розовой зарёй? У хтонического обывателя нет вопросов по этому поводу: розовая заря наверняка что-нибудь предвещает, погоду там какую-то, например. А погода – это тепло или холод, урожай или неурожай. То есть, розовая заря тоже сводится к простому и уютному комфорту тела.

Утилитарными, но сложными и опосредованными воздействиями магический ум также не удовлетворяется. Например, украшения делают нас ярче, привлекают к нам внимание, а потому, вероятно, повышают шансы на успех у противоположного пола. Дорогие украшения свидетельствуют о богатстве и, вероятно, о статусе, а следовательно могут также каким-то образом влиять на отношение окружающих к тем, кто их носит. Просто за счёт осознания и анализа того факта, что это дорого, что это может свидетельствовать об обладании неким ресурсом. Наконец, это может быть просто красиво. Но первое и второе для магического ума – слишком окольные дороги, третье же просто не имеет смысла: «красиво» с картошкой на обед не умнёшь. Поэтому у хтонического обывателя любой драгоценный или полудрагоценный камень обладает каким-нибудь непосредственным утилитарным воздействием на носителя или его окружение: агат даёт долголетие, алмаз добавляет силы сильным и отбирает её у слабых, сапфир защищает от клеветы, лазурит лечит болезни и прочая, и прочая. Такие воздействия – напрямую в центр понятных проблем – магическому сознанию хтонического обывателя понятны и близки.       

Александра Яцутко, 29 октября 2011 года6 комментариев

Дело о мохнатых черепахах

Мохнатая черепаха, которая живёт в реке Mary (Австралия). Фото Chris Van WykЗапись про это существо мы увидели в ЖЖ waterhollow и, конечно, немедленно захотели перепечатать её сюда. Но в комментариях обнаружилось ещё некоторое количество информации и ссылок, поэтому решено было всё собрать, изучить и сделать большой обзор.

Где-то в далёкой Австралии, в реке Мэри (Mary, английская википедия говорит, что их там три, но, скорее всего, имеется ввиду та, что находится в штате Квинсленд), живёт черепаха невозможной, ослепительной красоты. Но ни в одном справочнике по биологии не найдёте вы ничего похожего на «вид – черепаха мохнатая». Что же это за модная черепашья причёска и откуда вообще они – причёска и черепаха – взялись?       

Денис Яцутко, 20 мая 2010 года8 комментариев

Неизвестная пирамида

Пирамида из бочек. Снимок, предположительно, 1924 годаЭта фотография встречается в интернете не слишком часто. Встретив её впервые, я немедленно полез разыскивать хоть какую-то информацию об изображённом на ней сооружении. И ничего не нашёл. Везде, где встречается снимок, написано лишь, что это пирамида из бочек (или башня из бочек) и что снимок сделан в 1924 году. Правда ли это? То есть, в самом ли деле это честный снимок, а не монтаж и ретушь? Правда ли он снят в 1924-м? Представления не имею. Если же это правда, то, чёрт побери, как?!

Если эта хреновина и в самом деле была когда-либо сложена, то, сдаётся мне, это самое высокое в мире и в истории сооружение из деревянных бочек с такой небольшой площадью основания.

Денис Яцутко, 20 января 2010 года5 комментариев

Дискретность города

Наоко Ито. Ubiquitous. Серия Urban Nature 2009Большинство городов прерывисты. Нет, есть города, или достаточно большие части их, где пространство воспринимается как цельное, протяженное. Таков исторический центр Санкт-Петербурга, например. Прожив в этом городе три года и вернувшись после в Ставрополь, я стал замечать, как городская природа и, грубо говоря, каменные и асфальтные детали пространства города прерывисто сменяют друг друга, разрывают друг друга на части. Газон с зелёной травой будто отодвинул собой асфальт проезжей части от асфальта тротуара, вклинился между ними, как что-то чуждое, что-то совсем не отсюда. В этом нет никакой гармонии, только иллюзия её.

Вспомнил же я об этих своих впечатлениях почти пятнадцатилетней давности, увидев скульптуры Наоко Ито (伊藤 尚子) из серии Urban Nature 2009. В начале записи одна из них – Ubiquitous.       

Денис Яцутко, 1 октября 2009 года4 комментария

Зайцы весенних стоп

Willy Verginer. Фрагмент скульптуры Spring Slippers (весенние шлёпанцы)Зайцев, кроликов, других небольших пушистых зверьков приятно трогать. Да и выглядят они ужасно мило. Не зря же так популярны изуверские шлёпанцы в виде пары несчастных белых зайчат с полостью для вставки человеческой стопы. Да, возможно, засунуть ногу в сплетение тёплых, ещё полуживых внутренностей зайцеобразного тоже приятно, но едва ли приверженцы таких тапочек представляют себе, надевая их, именно это. Всё же, наверное, они думают о мягкой шёрстке живого зайчика, о его маленьких лапках, нежных ушках, тёплом животике... Вспомним, кстати, что стопа современного человека, всю жизнь ходящего в обуви, – одно из самых чувствительных мест на его теле, излюбленный объект любителей извести ближнего щекоткой. А теперь, подумав обо всём вышеупомянутом, посмотрим на скульптуру Вилли Верджинера (Willy Verginer) Spring Slippers («Весенние шлёпанцы»). Только представьте ноги, вынутые из тяжёлой зимней обуви и предоставленные заботам двух крольчат... И обратите внимание на окраску скульптуры. Автор будто бы совершенно произвольно разделил её цветом надвое: выше линии стыка цветов находится реальное, ниже – умозрительное. То есть, мы понимаем, что человек просто надел после зимы лёгкую весеннюю обувь и уставшие за зиму ноги так рады, что мозг лишь представляет на их месте прижавшихся к стопе животами зайцев...       

Денис Яцутко, 12 сентября 2009 года23 комментария

Духовная музыка

ГанлинТибетский буддизм-ламаизм, как известно, испытал на себе серьёзное влияние древнего тибетского же шаманизма бон и шиваитского тантризма. Это сказалось в частности на любви лам к черепам и прочим костям, преимущественно человеческим. Именно из человеческих костей делают ламаисты ритуальные музыкальные инструменты ганлин (канглинг, рканг линг) и дамару, а также капалу (габалу) – сосуд для сбора милостыни и некоторых тантрических ритуалов.

Самым интересным в этом ряду является, без сомнения, ганлин, флейта, необходимая для тибетского обряда Чод (обряд отсечения). Дуя в ганлин, лама отсекает желания бренной плоти и неподлинного ума, приближается к Пустоте. Делают ганлин из берцовой кости человека, но не любого человека, а исключительно из берцовой кости девственницы, погибшей насильственной смертью или в результате несчастного случая. В передней части ганлина делают две дырки, называемые лошадиными ноздрями. Звук этой ритуальной флейты должен напоминать ржание мистического коня, уносящего подлинный ум адепта в рай Сукхавати.       

Денис Яцутко, 7 июня 2009 года7 комментариев

Девочка и водолаз

Девочка и водолаз - гигантские марионеткиВодолаз, которого вы можете видеть на картинке в начале записи, похоже, является самой большой марионеткой в мире. Во всяком случае, одной из самых больших. Ну и девочка тоже не маленькая. В этом году их прогуливали по Нанту. Напомню, что марионетка – это кукла на ниточках (в данном случае – на прочных тросах). За эти ниточки её дёргает кукловод, иногда два кукловода, в данном случае – тридцать кукловодов и автокран. Представление было устроено компанией Royale de Luxe, занимающейся изготовлением марионеток и устройством уличных представлений с ними, и приурочено к фестивалю искусств Estuary 2009. Хорошо представляю себе состояние какого-нибудь жителя Нанта, который накануне хорошо загулял или, наоборот, сидел до поздней ночи или даже раннего утра за компом и писал научную работу. И вот, просыпается он днём от странных звуков, идущих с улицы, подходит сонный к окну, раздвигает занавески, а в окно его четвёртого этажа заглядывает водолаз. Он отшатывается от окна и думает: «Да ну её к чёрту, эту водку (эту социологию, математику, это кино, эти прогулки при луне и лёгкие наркотики)!» Потом осторожно выглядывает ещё раз – водолаз скрывается за углом, за ним идёт толпа горожан.       

Денис Яцутко, 3 октября 2008 года17 комментариев

Куклы детям не игрушка

Дарума. Айнский вариант куклыНекий известный и любимый разного рода комнатными экстремистами прокремлёвский философ рассуждал некогда об игрушках. Нефиг, говорил он, заваливать ребёнка дорогими фабричными игрушками. Потому что, мол, это вредно: отдаляет ребёнка от реальности и продляет инфантильную стадию. Не надо вообще обращать на ребёнка слишком много внимания – он возьмёт какую-нибудь палочку, скрутит какую-то тряпочку – и будет ему игрушка. Для тех, кто регулярно на бронетранспортёре, поясняю: это тот же самый философ, который говорил, что народу не нужны стиральные машины, а когда у него спросили, есть ли стиральная машина у него дома, перевёл разговор на другую тему. Крутой мужик, в общем. Но речь не о нём. Говорить мы сегодня будем о тех самых куколках из тряпочек и палочек. В общем, на самом деле, всё равно, будут у ребёнка Барби, Кен, трансформеры и бюст Ильича или нет. В любом случае он будет мастерить фигурки из подручных материалов. Потому что любой ребёнок повторяет в миниатюре путь развития человечества как вида и цивилизации. А человечество довольно долго мастерило куколок из палочек и тряпочек. И куколки эти были не для игр. С ними всё было серьёзно. Как у детей. Дети ведь в самом деле любят своих кукол, разговаривают с ними, иногда даже считают живыми. У человечества тоже было детство. Правда, посложнее, чем детство современных детей. Поэтому тогда кукол из подручных материалов делали взрослые. И у них всё было по-взрослому. У некоторых, кстати, и до сих пор так.