ОбзорыРепортажИнтервьюТест-драйвДегустацияExpert talkО проекте
Хлеб всему голова, хреновина – всему синоним.
RSS Mail
Комментарии
Александра Яцутко
Постой, паровоз...

Обзоры

сирийский повстанец в самодельном бронеавтомобиле

Когда почти пять лет назад я опубликовал заметку о самодельном броневике мексиканских наркоторговцев, мне там в каментах написали, что, мол, едва ли эту хрень станут использовать в серьёзных боевых действиях, потому что колёса открыты: прострелил их (ну, или отстрелил ваще нафиг) — и кранты бронику. Так вот, во-первых, надеюсь, все видели, например, БРДМ? У неё тоже колёса открыты. Как и у тыщи других моделей бронеавтомобилей. В конце концов, в колесо ещё попасть надо. А то так и про танк можно сказать — что, мол, едва ли его можно использовать в серьёзных боевых действиях: саданул из птура в корму — поминай как звали. И вообще про что угодно. На войне не бывает ничего неуязвимого. Зато бывает более уязвимое и менее уязвимое. И автомобиль, на который наварен центнер стальных пластин, видимо, в некоторых ситуациях менее уязвим, чем его немодифицированный собрат. Между тем, в боевых действиях вполне себе используются и самые обычные автомобили. Пушку, например, до места докинуть, или пехоты сколько-то. У знаменитой боевой машина гвардейской артиллерии на базе ЗиС-6, более известной как «Катюша», тоже, кстати, были стальные заслонки на лобовое стекло. И тоже открытые колёса. И решётка радиатора открытая. Ей, понятно, в ближний бой вообще вступать не надо было, но с заслонкой всё как-то спокойнее. Это было во-первых. А во-вторых вот что: кто-нибудь сомневается в том, что в Сирии сейчас происходят довольно-таки настоящие боевые действия? Я не сомневаюсь. И вот там самодельная бронетехника используется на всю катушку. Почему? Ну а что делать, если нормальной не хватает? Война же гражданская. Партизаны всякие, повстанцы, парамилитарес. Во время Второй мировой вон, случалось, даже регулярные части при поддержке замаскированных под танки тракторов в наступление шли. Если бы пришлось выбирать — оказаться под огнём в обычном гражданском грузовике или в грузовике, окованном бронелистами, но с открытыми колёсами, вы что бы выбрали? Нет, понятно, что вы бы выбрали тихую кофейню на Тенерифе, но вот если бы не было этого варианта? Логика очевидная, в общем.

На открывающем фото — сирийский повстанец в самодельном бронеавтомобиле (май 2012 года; давно у них там уже адок). Ниже — фотки разных прочих самодельных убийственных дур, которыми последнее время воюют в Сирии и в других местах нашей неспокойной планеты.       

Денис Яцутко, 2 марта 2016 года1 комментарий

Бухло под микроскопом

Виски под микроскопом

Есть такая американская дизайнерская контора — BevShorts. Они придумали занятный способ создавать картины для интерьера, эдакие яркие цветовые акценты. Знаете, есть такая фишка — повесить в минималистическом интерьере какую-нибудь яркую пятнистую абстракцию. Часто это довольно неплохо выглядит. Так вот, эти чуваки скорешились с химическим факультетом Университета штата Флорида и совместными усилиями штампуют на продажу здоровенные макрофотографии кристаллизовавшегося алкоголя. Или микрофотографии? В общем, сделанные при помощи микроскопа фотки высохших спиртных напитков. Бухло (разное бухло: вискари всякие, коктейли, вина) наносится тонким слоем на приборное стекло, затем высушивается, потом фотографируется под микроскопом. Получается занятно. На открывающей картинке, например, виски.

Картинка с виски, конечно, более или менее реалистична, можно рассмотреть капельки и всё такое. А вот те, что ниже, под катом, местами выглядят как чистая абстракция. Сами увидите. И вот тут я задумался о границах между фигуративным и абстрактным изобразительным искусством. То есть, с одной ведь стороны просто пятна, полосочки, линии, мазки — такое вполне мог бы написать живописец-абстракционист. Но ведь, с другой-то стороны, — это фотография. Фотография реальных объектов, действительно существующих кристаллов сахара... Чего там ещё? Пятен эфирных масел, наверное. Витаминов каких-нибудь. Фруктовых волокон. Я это знаю. Но узоры на фото всё равно воспринимаю как абстрактные. Масштаб имеет значение, господа пацаны. Какая-нибудь банальная муха в прицеле макрообъектива превращается в фантастического монстра. Мазок водки — в абстрактный узор. А всё почему? Потому что реализм — это не просто отображение реальности. Реализм — это типическое. А типическое для нас заключено в границах определённых масштабов, обусловленных особенностями нашего зрения. Шаг влево, шаг вправо — расстрел бессмысленными цветовыми пятнами. Наслаждайтесь.       

Денис Яцутко, 4 марта 2013 года24 комментария

Кругом лакрица

Датское кондитерское изделие с лакрицейМы с Александрой сейчас в Копенгагене, и вот что у меня есть сказать о датчанах: они просто с ума сходят от лакрицы. Они тут просто упоролись все по этому сладкому корешку. Ну оно и понятно: места северные, до победы сельхозгибридов и глобализации ничего особенно сладкого не росло, копали солодку, ею и спасались. Да, забыл сказать, по-русски это растение ещё называют солодкой, его корень у нас продают в аптеках, мы сами недавно покупали и ставили солодковую настойку на спирту. Получилось вкусно. В российских аптеках ещё можно приобрести лакричные пастилки. Собственно, чаще всего они одно название, что пастилки, а так леденцы леденцами. Для пастилок им не хватает вязкости. Да и собственно лакричности им обычно тоже не хватает – в них больше сахара, чем лакрицы. Но тем не менее. Ещё корень солодки часто входит в качестве одного из ингредиентов в разные бальзамы и ликёры. Вообще лакрицу употребляют много где, но в Скандинавии и в частности в Дании лакрица – это целый отдельный пласт пищевой культуры. Здесь в любом кондитерском или продуктовом магазине, кроме, пожалуй, некоторых арабских лавочек, ассортимент продуктов из лакрицы таков, что на одно их перечисление могут уйти, наверное, сутки-другие. Это могут быть маленькие, меньше горошины, конфетки или таблетки, могут внушительные чёрные «брёвнышки», «морковки», «трубки» или «змеи», это шоколад с лакрицей, мармелад с лакрицей, лакричные напитки, лакричные жевательные резинки и прочая, и прочая, и прочая.       

Денис Яцутко, 23 января 2013 года22 комментария

Необычная Мария

Елена Флерова. Богоматерь ВилановаЭтот пост был написан для моего личного блога, но переел ресурсов у хостера, меня отключили, и я был вынужден перенести его сюда. Это не совсем формат Хреновины.net, но так уж вышло.

Сразу предупреждаю: детям и христианам этот пост лучше не смотреть, чтобы потом не жаловаться на чувства и всё такое. Вообще всем, кто склонен иметь религиозные чувства, этот пост лучше не смотреть. Ещё раз: дети и христиане, этот пост не для вас, не ходите под кат, не пролистывайте страницу ниже, если это rss, и т.п. Лучше сходите на какой-нибудь другой сайт. Я предупредил. Если вы продолжите чтение и оскорбитесь, значит, испытать оскорбление было вашим собственным осознанным желанием и вы сами всецело за это оскорбление перед собой отвечаете.

Остальные могут остаться.       

Денис Яцутко, 16 ноября 2012 года22 комментария

Прекрасные продолжения рук

Стенд брэнда «Энергомаш» на выставке MitexНа прошедшей неделе мне довелось побывать на выставке инструментов, оборудования и технологий Mitex. Это, скажу я вам, рай для любого, кто пишет о хреновинах. А также для тех, кто работает руками. А особенно – для тех, кто начал что-нибудь мастерить, строить или ремонтировать после долгого перерыва. Почему? Ну, потому что человек привык к любимым пассатижам, с которыми уже больше тридцати лет не расстаётся, возит за собой надёжный, ещё дедушкин, коловорот, скручивает шурупам головки купленным десять лет назад шуруповёртом, который до сих пор считает верхом эволюции инструмента, потому что ну ручной отвёрткой ведь и вовсе задолбаешься, когда, например, древесина плотная, а саморезов в неё надо вогнать пару сотен, а тем временем тысячи инженеров сотен производителей уже придумали офигительнейшие прекрасные инструменты под каждую его задачу. А он ни сном ни духом. И уродуется. Причём ладно когда из любви к искусству, а то ведь так, от неинформированности. Нет, можно, конечно, почитать интернеты, но это же совсем не то, что подержать в руках. Можно зайти в какой-нибудь строительный гипермаркет и всё потрогать. Но выставка круче даже этого. Потому что производители и продавцы выставляют на ней всё самое интересное, самое новое, самое лучшее. Многими увиденными на давешнем мероприятии вещами хочется завладеть даже просто из любви к прекрасному – во всех смыслах прекрасному: и чисто эстетически, и в качестве совершенного продукта технологий, облегчающего жизнь.

Сначала взгляд мой на энергомашевском стенде зацепился за любимый бетонолом (можете щёлкнуть по фото, открывающему эту запись, – он там внизу лежит). Однако, когда я остановился, чтобы этот стенд сфотографировать, моё внимание было привлечено непонятной бандурой с длинным гибким не то шлангом, не то тросом на правом краю стенда. Я подошёл поближе и пришёл, скажем так, в некоторое замешательство.       

Константин Сиряченко. «На подлёте»Когда-то давным-давно, в первой половине 1990-х, я, будучи в Санкт-Петербурге, забрёл на одну выставку современного искусства. Среди прочего там был такой экспонат – стихотворения, написанные на карточках, каждый стих (то есть, поясню для профанов, каждая строка) на отдельной. Фишка такого написания, во-первых, в том, что, пока читаешь одну строку, ты не видишь последующие, а во-вторых – карточки легко перепутать, это может породить новый текст, новые смыслы, загадки. Забавная форма. Но вот к стопкам карточек подходят две девушки, и я слышу такой диалог:

– А это что... Ух ты! Давай, я тебе погадаю? На вот, тяни карточку...

Они, понимаете, не захотели вникать в текст, думать, зачем это всё, пытаться понять это как искусство. Зато что-то в их опыте моментально подсказало им, как это использовать в качестве орудия прогностической магии.

Магическое сознание на удивление широко распространено в наш век и до крайности утилитарно. Собственно, можно предположить, что магическое в принципе вытекает из абсолютизма утилитарной картины мира, суть которой сводится к неозвучиваемой, но впечатанной намертво в спинной мозг аксиоме: «У всего есть предназначение». Причём предназначение это – простое и понятное. То есть, например, «показать красоту мира» – это не предназначение, а чепуха. Предназначение так или иначе должно сводиться к теплу, еде, здоровью, сексу и довольству в семье. А также к деньгам и власти, хотя они тоже скорее средства для получения всё тех же еды, здоровья, секса и довольства, но средства верные.

Хлеб едят, вино пьют, но что, как спрашивал поэт, нам делать с розовой зарёй? У хтонического обывателя нет вопросов по этому поводу: розовая заря наверняка что-нибудь предвещает, погоду там какую-то, например. А погода – это тепло или холод, урожай или неурожай. То есть, розовая заря тоже сводится к простому и уютному комфорту тела.

Утилитарными, но сложными и опосредованными воздействиями магический ум также не удовлетворяется. Например, украшения делают нас ярче, привлекают к нам внимание, а потому, вероятно, повышают шансы на успех у противоположного пола. Дорогие украшения свидетельствуют о богатстве и, вероятно, о статусе, а следовательно могут также каким-то образом влиять на отношение окружающих к тем, кто их носит. Просто за счёт осознания и анализа того факта, что это дорого, что это может свидетельствовать об обладании неким ресурсом. Наконец, это может быть просто красиво. Но первое и второе для магического ума – слишком окольные дороги, третье же просто не имеет смысла: «красиво» с картошкой на обед не умнёшь. Поэтому у хтонического обывателя любой драгоценный или полудрагоценный камень обладает каким-нибудь непосредственным утилитарным воздействием на носителя или его окружение: агат даёт долголетие, алмаз добавляет силы сильным и отбирает её у слабых, сапфир защищает от клеветы, лазурит лечит болезни и прочая, и прочая. Такие воздействия – напрямую в центр понятных проблем – магическому сознанию хтонического обывателя понятны и близки.       

Хреновина.net, 21 марта 2012 года9 комментариев

Горизонтальные небоскрёбы

Эль Лисицкий. Горизонтальный небоскрёб у Никитских ворот. Фотомонтаж, 1925Недавно исполнилось 70 лет со дня смерти Лазаря Лисицкого, более известного современникам и потомкам как Эль Лисицкий. Этот человек считается иконой советского архитектурного конструктивизма, при том, что по его проекту была возведена одна единственная постройка – типография журнала «Огонёк». Здание, прямо скажем, преимущественно тем и интересное, что его проектировал великий Лисицкий. А так ничего особенного. Гораздо интереснее другой, нереализованный, проект (вернее даже не проект, а концепция) Лисицкого – горизонтальный небоскрёб. На картинке, открывающей эту запись, как раз он. Эдакий небесный утюг. Замысел прост и представляет вариант решения задачи «Как на небольшой площади разместить много людей или чего-нибудь ещё». Поболе этажей – это понятно и давно используется. Лисицкий предложил верхние этажи, так сказать, растянуть по горизонтали. При сохранении весьма небольшой площади опоры, разумеется.

Этот проект не был воплощён, но закладочку на память мировая культура себе сделала. Чтобы вернуться к концепции горизонтального небоскрёба позже.       

Денис Яцутко, 13 марта 2012 года51 комментарий

Лечим-калечим

ПирамидонГода четыре назад, будучи в гостях у родителей, я почувствовал себя дурно и полез в домашнюю аптечку. Найдя нужное, начал укладывать вываленные из нескольких пакетов лекарства на место и вдруг наткнулся на покоричневевший бумажный блистер с надписью «Амидопирин». Натурально. Удивившись, как эта давно снятая с производства древность с просроченным сроком годности до сих пор сохранилась, я отправил её в мусорное ведро. А теперь жалею, что не сфотографировал. Нашёл, вот, в сети фото упаковки польского пирамидона. Строго говоря, это то же самое под другим торговым наименованием, но всё равно не то. Наши как-то роднее, что ли.

Помните пирамодон? Амидопирин? В детстве мне давали его от простуды. Многим давали. У нас в стране его производили до конца 1970-х, а у некоторых, извините за выражение, рачительных хозяев он и после долго хранился. О том, что лекарства с истекшим сроком годности лучше не есть, в начале 80-х годов XX века мало кто из обывателей задумывался почему-то. Лекарство это сняли с производства, потому что оно, во-первых, часто вызывает аллергию и с ней всякую дрянь на коже, а во-вторых и в-главных – при частом применении существенно снижает содержание нейтрофильных лейкоцитов в крови, из-за чего изрядно возрастает восприимчивость организма ко всяким неприятным инфекциям. Ну, то есть, вот прямо сейчас оно снижает жар, снимает воспаление, избавляет от невралгических болей, а потом именно из-за него вы начинаете больше и опаснее болеть. И, поскольку ели этот чёртов амидопирин в своё время от всего, серьёзные анализы крови людям, особенно в провинции, проводили редко, а общий анализ делали чаще всего формально и кое-как, подпортило крови это горе-лекарство в самом буквальном смысле немало. Слава эволюции медицинской науки, его, наконец, вывели из обращения. Но проблема вот в чём: это было очень обычное лекарство, оно совершенно свободно продавалось в аптеках, его пили без назначения врача, да и врачи назначали его направо и налево. Оно казалось вполне безобидным. Ну в самом деле – не гормон, не наркотик, не яд, который употребляется в медицинских целях в мизерных дозах, а чуть ошибся и кранты. Нет. Простые дешёвые таблетки от простуды. А вот поди ж ты.       

Денис Яцутко, 14 февраля 2012 года4 комментария

Лопата из лопаты

Эл Фрисби (Al Frisby) с электрогитарой из лопатыЗадорный ролик группы «Красная плесень» о «первой в мире гитаре, сделанной из лопаты» я увидел случайно по чьей-то ссылке. Ребята там в самом деле делают из лопаты электрогитару. Это интересно. Но вот на что я обратил внимание: они там говорят, что это, в самом деле, первая в мире такая хреновина, что «никто в мире ещё не делал гитару из лопаты и не лопатил на ней альбомы». В этом я сразу как-то усомнился. Хотя бы потому, что в моей юности лопатами время от времени называли все гитары вообще, электрогитары типа «доска» называли так особенно часто, а электрогитары с трапециевидной доской никак больше и не называли. Ну и вообще, очень похожие же друг на друга предметы – гитара и лопата. Неужели же человечество тупо смотрело на столь очевидное сходство и в бездействии ожидало, пока Павел Яцына аж в 2010-м году соорудит такую простую штуку? Ближайшие интернеты сообщали нам, что, будто бы, именно лидер «Красной плесени» не только соорудил первую в мире гитару из лопаты, но и запатентовал её (в 2011 году). А также создал группу Shovellica, играющую исключительно на гитарах-лопатах. Всё это прекрасно, но поверить, что до 2010 года все лапу сосали, я всё равно не мог.

Углублённый поиск показал, что не зря: гитаролопат и лопатогитар человечество наклепало давно.       

Денис Яцутко, 24 января 2012 года5 комментариев

Водный мир

Плавучий остров племени уросЧеловек, как известно, хуже таракана. В смысле лучше. Потому что способен жить везде, где есть какое-либо пространство. То есть везде, если к этому везде вообще применимо понятие «везде». В степях и снегах, на деревьях – или вот в воде. Помню, «Клуб кинопутешественников» в дремучие советские времена очень любил показать какие-нибудь обитающие на воде индейские племена, устроенные в плавучих домиках азиатские трущобы или проживающих на небольших яхтах жителей Амстердама. Ну и творцы игрового кино с этой темы вполне покормились. Взять хоть «Водный мир» с Кевином Костнером или «Остров погибших кораблей» с Райкиным-младшим. Так что, в общем, ничего особо неведомого или нового в жизни на воде нет. Но для нас, для большинства человечества, проживающих на суше, в городах, в квартирах, жизнь на воде всё-таки ещё большая экзотика, чем, например, жизнь в деревне. Мы, как ни крути, приматы. Мы любим жить у воды, но на воде – это уже немножко перебор. Поэтому на всякие плавучие деревни мы глазеем с неизменным любопытством.