ОбзорыРепортажИнтервьюТест-драйвДегустацияExpert talkО проекте
Хлеб всему голова, хреновина – всему синоним.
RSS Mail
Комментарии
Денис Яцутко
Тамаринд

Монументальная скульптура

Денис Яцутко, 24 июня 2013 годаКомментировать

Автокоровы

Miina Äkkijyrkkä. Металлическая короваБык, корова испокон веку были главными богами индоевропейцев и семитов. Потому что мясо и молоко, бурёнушка-кормилица. У кого говядо, тот и господин, и государь. Говядо читается и в «goverment», и даже в «God». Зевс – бык. Гера – волоокая. Библейский золотой телец. Быки-керубы. Минотавр. Первая буква всех основных алфавитов – альфа, а, азъ, алиф – это финикийская буква «алеф», чьё название означает «бык» и которая даже графически изображает голову быка. Зная о сакральности алфавитных систем для древних, мы можем сказать с уверенностью, что мир для них начинался с коровы, с быка. «От альфы до омеги» – это, буквально, «от быка». Говинда, который Кришна, он не просто так Говинда. А потому что говядо. И так было тысячи лет. Но что знает о корове современный белый человек, горожанин? «Мама, тут какие-то заборы, коровники, мы в аду, мама». Но, тем не менее: «Натуральное молоко – произведено коровой». «Биточки замороженные из молодых бычков». «Весёлая бурёнка». Корова ушла из нашей жизни в качестве понятного крупного животного, тусующегося под боком, смысл существования индоевропейца давно не сводится к тому, чтобы ухаживать за коровами, но корова всё ещё и реальная кормилица (молочный и мясной отделы в любом гастрономе), и мифический медиатор между «ненастоящей» городской жизнью и «подлинной» сельской. «Произведено коровой» – это не просто рекламный слоган, это онтофания и теофания. Однако уже рудиментарная. Ибо атрибутом близости небесам, Олимпу, горе Сумеру давно стали не тучные стада говяда, а скорее кадиллак «Эскалада». «Через дырку в небесах въехал белый мерседес», в общем (но даже и тут: «Меня поят молоком/Я вырасту быком», да). Кормилица ли сегодняшнему европейцу корова? Ну, так. Через магазин и отчасти через телевизор. А вот машина – кормилица. Иные автомобилисты её так и зовут. И вот бык знает, держала ли всю эту культурологию в голове художница Miina Äkkijyrkkä, когда начала делать своих металлических коров из битых и брошенных автомобилей, но этот переход, вот эта роль автомашин, ставших коровами современности, кормилицами и показателями статуса, схвачена в её скульптурах просто великолепно. Даже если сама она вовсе и не имела в виду ничего подобного.       

Денис Яцутко, 24 июня 2013 года2 комментария

Один мимолётный памятник

Прижизненный памятник А. Черногорову в СтаврополеЕсть на боковых антресолях российского политического Олимпа такой персонаж – Александр Леонидович Черногоров. Под конец советской власти он был первым секретарём Ставропольского крайкома ВЛКСМ, а с 1996 по 2008 год губернатором Ставропольского края. Ставропольцы могут много забавного рассказать про Александра Леонидовича – про его смешное диалектное произношение, про его слово-паразит «сегодня», про то, что на встречах с, так сказать, общественностью, он почти всегда, независимо от того, какие вопросы ему задавали, гордо отчитывался о том, что, мол, «мы торгуем семечку» (слово «торгуем» – через фрикативную [γ]). А я вам расскажу о прижизненном памятнике Александру Леонидовичу Черногорову как почётному гражданину города Ставрополя.

Однажды, приехав из Москвы в отпуск в свой родной город, я обнаружил этот памятник неподалёку от стадиона «Динамо». Сам по себе, конечно, факт установки монумента человеку, который в семистах метрах от этого монумента жив-здоров сидит в кабинете, в наше время уже достаточно смешон и жалок. Но фактом дело не исчерпывалось. На монументе была надпись. Следующего содержания: «Первый всенародно избранный Губернатор Ставропольского края, видный государственный деятель, внёсший значительный вклад в социально-экономическое развитие города Ставрополя». Тут уж вовсе и смех, и грех. Ну, оставим даже на совести г-на Черногорова или тех лизоблюдов, которые его этим памятником хотели осчастливить, определение «видный государственный деятель». Но «всенародно избранный»! Всенародно, понимаете? Не знаю, может быть, я не прав, но употребление слова «народ» для обозначения населения Ставропольского края кажется мне совершенно непростительным ляпом.

Теперь Александр Леонидович служит заместителем министра сельского хозяйства Российской Федерации, и памятник «видному государственному деятелю» в Ставрополе снесли: с глаз долой – из сердца вон. Но я в своё время успел запечатлеть. Для истории.       

Денис Яцутко, 23 января 2013 года22 комментария

Необычная Мария

Елена Флерова. Богоматерь ВилановаЭтот пост был написан для моего личного блога, но переел ресурсов у хостера, меня отключили, и я был вынужден перенести его сюда. Это не совсем формат Хреновины.net, но так уж вышло.

Сразу предупреждаю: детям и христианам этот пост лучше не смотреть, чтобы потом не жаловаться на чувства и всё такое. Вообще всем, кто склонен иметь религиозные чувства, этот пост лучше не смотреть. Ещё раз: дети и христиане, этот пост не для вас, не ходите под кат, не пролистывайте страницу ниже, если это rss, и т.п. Лучше сходите на какой-нибудь другой сайт. Я предупредил. Если вы продолжите чтение и оскорбитесь, значит, испытать оскорбление было вашим собственным осознанным желанием и вы сами всецело за это оскорбление перед собой отвечаете.

Остальные могут остаться.       

Константин Сиряченко. «На подлёте»Когда-то давным-давно, в первой половине 1990-х, я, будучи в Санкт-Петербурге, забрёл на одну выставку современного искусства. Среди прочего там был такой экспонат – стихотворения, написанные на карточках, каждый стих (то есть, поясню для профанов, каждая строка) на отдельной. Фишка такого написания, во-первых, в том, что, пока читаешь одну строку, ты не видишь последующие, а во-вторых – карточки легко перепутать, это может породить новый текст, новые смыслы, загадки. Забавная форма. Но вот к стопкам карточек подходят две девушки, и я слышу такой диалог:

– А это что... Ух ты! Давай, я тебе погадаю? На вот, тяни карточку...

Они, понимаете, не захотели вникать в текст, думать, зачем это всё, пытаться понять это как искусство. Зато что-то в их опыте моментально подсказало им, как это использовать в качестве орудия прогностической магии.

Магическое сознание на удивление широко распространено в наш век и до крайности утилитарно. Собственно, можно предположить, что магическое в принципе вытекает из абсолютизма утилитарной картины мира, суть которой сводится к неозвучиваемой, но впечатанной намертво в спинной мозг аксиоме: «У всего есть предназначение». Причём предназначение это – простое и понятное. То есть, например, «показать красоту мира» – это не предназначение, а чепуха. Предназначение так или иначе должно сводиться к теплу, еде, здоровью, сексу и довольству в семье. А также к деньгам и власти, хотя они тоже скорее средства для получения всё тех же еды, здоровья, секса и довольства, но средства верные.

Хлеб едят, вино пьют, но что, как спрашивал поэт, нам делать с розовой зарёй? У хтонического обывателя нет вопросов по этому поводу: розовая заря наверняка что-нибудь предвещает, погоду там какую-то, например. А погода – это тепло или холод, урожай или неурожай. То есть, розовая заря тоже сводится к простому и уютному комфорту тела.

Утилитарными, но сложными и опосредованными воздействиями магический ум также не удовлетворяется. Например, украшения делают нас ярче, привлекают к нам внимание, а потому, вероятно, повышают шансы на успех у противоположного пола. Дорогие украшения свидетельствуют о богатстве и, вероятно, о статусе, а следовательно могут также каким-то образом влиять на отношение окружающих к тем, кто их носит. Просто за счёт осознания и анализа того факта, что это дорого, что это может свидетельствовать об обладании неким ресурсом. Наконец, это может быть просто красиво. Но первое и второе для магического ума – слишком окольные дороги, третье же просто не имеет смысла: «красиво» с картошкой на обед не умнёшь. Поэтому у хтонического обывателя любой драгоценный или полудрагоценный камень обладает каким-нибудь непосредственным утилитарным воздействием на носителя или его окружение: агат даёт долголетие, алмаз добавляет силы сильным и отбирает её у слабых, сапфир защищает от клеветы, лазурит лечит болезни и прочая, и прочая. Такие воздействия – напрямую в центр понятных проблем – магическому сознанию хтонического обывателя понятны и близки.       

Денис Яцутко, 21 июня 2012 года2 комментария

Солёные уши

Городская скульптура «Пермяк солёные уши»Эта шуточная скульптура стоит в центре Перми, у отеля «Прикамье». Она называется «Пермяк солёные уши» и состоит из двух отдельно стоящих фигур – фотографа со старым пластиночным фотоаппаратом и овальной рамки с собственно ушами. Любой прохожий может вставить в рамку своё лицо и сфотографироваться, как бы, в образе «пермяка солёные уши». Ну, или, если его некому фотографировать, представить, что это делает бронзовый фотограф. Автор рамки с ушами – Рустам Исмагилов, фотографа – Алексей Матвеев. Экскурсовод на обзорной экскурсии по Перми сказала, что этого фотографа иногда принимают за живого. Я сперва усомнился, а потом вспомнил, как однажды принял бронзового верблюда у постамента памятника Пржевальскому в Питере за целующуюся парочку в кожаных куртках. Так что, кто знает, может и принимают.

«Пермяк солёные уши» – давнее прозвище жителей Перми и вообще Прикамья. Считается, что возникло оно благодаря процветавшей здесь соледобыче. Грузчики, носившие на себе, буквально на голове, мешки с солью, натирали этими мешками уши, в ранки попадала соль, из-за чего уши у них были всё время увеличены и изъязвлены. По этим ушам их узнавали в любом городе империи. Постепенно прозвище перекинулось на всех жителей Перми и окрестностей.       

Хреновина.net, 17 февраля 2012 года6 комментариев

Дерево Тенере

Дерево Тенере в 1961 годуОколо трёхсот лет на северо-востоке Нигера, на границе Сахары, росла одинокая акация. Она была настолько одинокой, что считалась самым одиноким деревом на земле: до ближайшего другого дерева было не менее четырёхсот километров. Потому что пустыня. Деревья в пустыне обычно не растут, но этой акации повезло: её корни нащупали однажды небольшую зону влаги, образовавшуюся в результате какого-то древнего вулканического извержения. Много десятилетий возле этого дерева делали остановку караваны. В тени его особенно не спрячешься, но надо же время от времени делать привал. Сознанию проще отдать телу указание привалиться возле чего-нибудь, чем посреди бескрайних песков. Одинокой акации даже дали имя собственное – Дерево Тенере (по названию пустыни; тауреги же называали дерево по-своему – Тафагаг, акация).

В 1930-х годах этим уникальным природным объектом заинтересовались учёные. Именно они вычислили примерный возраст дерева. 300 лет – это, конечно, для дерева не очень много. Бывают деревья и сильно постарше. Но в таком месте и это впечатляет. Предполагалось, что Дерево Тенере – останец какого-то древнего леса, съеденного пустыней. Все его собратья засохли и обратились в пыль, а оно выжило.       

Денис Яцутко, 12 января 2012 года9 комментариев

Оружейный тотем

Gun Totem. Автор - Boris BallyРоссийские узурпаторы части естественных прав граждан, именуемые в просторечии и законодательстве «властью», как известно, отказывают русскому и сопутствующим народам в праве владеть стрелковым короткоствольным оружием и предельно осложняют возможность приобретения всего остального стрелкового оружия. Потому что иначе мы все друг друга, а главное их – перестреляем, да, как же без этого. Буквально каждый гражданин ежеутренне просыпается, чистит зубы и перед завтраком десять минут мечтает кого-нибудь перестрелять. Перед ужином упражнение повторяется. Потом граждане видят сны о том, как они всех перестреляли и остались одни. Такие звери, никуда не денешься. Зубочистку доверить – и то страшно.

Ошибкой было бы думать, что, например, американская администрация думает о своих гражданах лучше. Пальцев у этих граждан столько же, сколько и у нас, в скобу спускового крючка пролезают, а значит американские граждане такие же звери, как и мы. Но просто запретить этим опасным животным иметь огнестрельное оружие их узурпаторы части естественных прав не могут: потому что конституция, билль о правах и всё такое. Граждане имеют неотъемлемое право себя защищать и владеть необходимым для оной защиты инструментарием. Включая огнестрельный. Ответственные товарищи этим, понятное дело, обеспокоены. И вот в Питтсбурге «власти» придумали, как снять камень с сердца. «Мы не сидим сложа руки, – могут они сказать себе теперь, – Мы что-то делаем». А делают они с 1994-го года вот что: выкупают у населения купленное оным оружие. Так и называется: программа обратного выкупа оружия. Около восьмисот пятидесяти единиц в год. Официальное обоснование программы: опасение по поводу того, что в частных руках оружие плохо хранится, к нему могут получить доступ дети, у которых мозг ещё не вырос, а пальцы ещё тоньше, чем у обычных гражданских животных. Потом школу от крови отмывать. Так что любой житель Питтсбурга может в любой момент принести своё оружие в полицейский департамент и получить в обмен на пистолет подарочный сертификат на 50 долларов. А в обмен на ружьё – на 25 долларов. Мало? Но за то, что пистолет лежит дома в сейфе, вы вообще ничего не получаете, ведь так?

Хорошо, а что за столб на картинке?       

Денис Яцутко, 16 декабря 2011 года5 комментариев

Батюшка Тараск

Командир Бравида, Тараск и Тартарен. Иллюстрация к книге Альфонса Доде «Тартарен из Тараскона»Читали в детстве Альфонса Доде? «Тартарен из Тараскона»? Помните прекрасную историю о том, как тарасконцы всем городом поплыли колонизировать далёкий южный остров на корабле «Туту-пампам»? Там был такой отрывок:

Когда все наконец взошли на корабль, настала минута всеобщего самоуглубления, торжественного молчания, а молчать было особенно хорошо под пыхтенье разводимых паров. Сотни глаз были устремлены на капитана — тот стоял в рубке и вот-вот должен был отдать приказ сниматься с якоря. Вдруг кто-то крикнул:

— А Тараск?..

Вы, наверное, слыхали про Тараска, про сказочное чудовище, от которого произошло название города — Тараскон. Напомню вам его историю вкратце: в давно минувшие времена это был страшный дракон, опустошавший устье Роны. Святая Марфа, после смерти Иисуса пришедшая в Прованс, отправилась в белой одежде к обитавшему среди болот зверю и на самой обыкновенной голубой ленте привела его в город — так непорочность и благочестие святой Марфы укротили и покорили зверя.

С тех пор тарасконцы через каждые десять лет устраивают праздник и водят по улицам сделанное из дерева и раскрашенного картона чудовище, помесь черепахи, змеи и крокодила, грубое, карикатурное изображение прежнего Тараска, ныне чтимого, как некий идол, живущего на счет города и известного во всей той стране под названием «отца-батюшки».

Уехать без «отца-батюшки» тарасконцам казалось немыслимым. Молодежь побежала за ним и сейчас же притащила на набережную.

Тут полились слезы и раздались восторженные крики, как будто в этом громоздком картонном чудище была заключена душа города, душа целого края.

Внутри корабля Тараск бы не поместился, а потому его устроили на палубе, и там он, с полотняным животом и расписной чешуей, смешной, огромный, возвышавшийся над бортами, похожий на чудовище из какой-нибудь феерии, дополнял то живописное, необычное зрелище, какое представляла собой отправка «Туту-пампама», ибо Тараск казался одною из тех химер, которые бывают изваяны на носу кораблей, — химер, правящих судьбами путешественников. Его почтительно окружили. Некоторые разговаривали с ним, ласкали его.

На картинке, открывающей эту запись, вы как раз можете видеть (кликните по ней, чтобы рассмотреть), как Тартарен и командир Бравида, герои Доде, тянут на верёвочках фигуру Тараска.       

Денис Яцутко, 18 ноября 2011 года21 комментарий

Жирные свиньи

Чэнь Вэньлин (Chen Wenling). Бог материализмаПоразительна ситуация постмодернизма в культуре. А корни её, конечно, в том, что все слишком хорошо всё понимают. Ну, пусть не все вообще, но все, кто активно задействован. Как было (и до сих пор бывает в тех головах, которые ещё не вынырнули) при модерне? Есть нечто, что какой-то значимой частью общества осуждается. Называется «порок». Есть художник, который берёт этот самый «порок» и обличает, изображая таким образом, чтоб всем сразу было понятно: опа, чуваки, атас, это порок, это плохо (по ссылке не ходите, я предупредил, если что). И на этом всё: функция искусства исполнена, а вдохновлённые им зрители стали жить в чистоте, справедливости и нестяжании земных благ. Красиво так всё и правильно. Постмодернизм добавляет вслед за всей этой историей отчётливое «бугога». Ибо всем же ясно, что художник-обличитель обличает не просто так, а заради долларов, на которые прямо на афтепати предаётся всем обличённым порокам вместе с вдохновлёнными зрителями. И рисуя особо одухотворённое лицо страдающей девушки, например, творец держит в уме эротические интересы некоторой части таргет-группы, а снабжая воплощение порока чертами определённой национальности, надеется на скандал «о разжигании розни» и профит от публикаций в миллионах бложеков. При этом, конечно, он вовсе не упырь, искренне считает, что это всё нехорошо, и потому наделяет воплощение порока ещё и собственными чертами, смеётся над собой, над собственной беспомощностью, грустит от этого смеха, думает, как на этой грусти заработать, и так бесконечно, по тысяче кругов с миллионом веток. И поэтому сейчас, видя жуткую отвращающую работу под названием «Бог материализма» (на картинке, открывающей запись), сразу думаешь, что автор скорее всего и сам не прочь утопнуть по глаза в дорогих побрякушках поближе к сиськам этого «бога», да и основной вопрос философии едва ли решает в пользу идеального. И – кто знает – может, он среди бесчисленных красных поросят изобразил и себя?       

Денис Яцутко, 21 июля 2011 года3 комментария

Кукурузник на небоскрёбе

Биплан на крыше дома по Water Street, 77, Нью-ЙоркВ Манхэттене, на крыше небоскрёба по адресу Water Street, 77, стоит самолёт. Его можно видеть из окон соседних зданий, которые повыше. Зная о существовании вертолётных площадок на крышах, всё же трудно поверить, что на подобную площадку умудрился сесть старенький биплан, вовсе не производящий впечатления летательного аппарата вертикального взлёта и посадки: кукурузнику нужны разбег на взлёте и полоса для торможения при посадке. Крыши для этого явно не хватает. Как же он там оказался?