ОбзорыРепортажИнтервьюТест-драйвДегустацияExpert talkО проекте
Хлеб всему голова, хреновина – всему синоним.
RSS Mail
Комментарии
Денис Яцутко
Главное, чтобы костюмчик сидел

Монументальная скульптура

Денис Яцутко, 24 июня 2013 годаКомментировать

Автокоровы

Miina Äkkijyrkkä. Металлическая короваБык, корова испокон веку были главными богами индоевропейцев и семитов. Потому что мясо и молоко, бурёнушка-кормилица. У кого говядо, тот и господин, и государь. Говядо читается и в «goverment», и даже в «God». Зевс – бык. Гера – волоокая. Библейский золотой телец. Быки-керубы. Минотавр. Первая буква всех основных алфавитов – альфа, а, азъ, алиф – это финикийская буква «алеф», чьё название означает «бык» и которая даже графически изображает голову быка. Зная о сакральности алфавитных систем для древних, мы можем сказать с уверенностью, что мир для них начинался с коровы, с быка. «От альфы до омеги» – это, буквально, «от быка». Говинда, который Кришна, он не просто так Говинда. А потому что говядо. И так было тысячи лет. Но что знает о корове современный белый человек, горожанин? «Мама, тут какие-то заборы, коровники, мы в аду, мама». Но, тем не менее: «Натуральное молоко – произведено коровой». «Биточки замороженные из молодых бычков». «Весёлая бурёнка». Корова ушла из нашей жизни в качестве понятного крупного животного, тусующегося под боком, смысл существования индоевропейца давно не сводится к тому, чтобы ухаживать за коровами, но корова всё ещё и реальная кормилица (молочный и мясной отделы в любом гастрономе), и мифический медиатор между «ненастоящей» городской жизнью и «подлинной» сельской. «Произведено коровой» – это не просто рекламный слоган, это онтофания и теофания. Однако уже рудиментарная. Ибо атрибутом близости небесам, Олимпу, горе Сумеру давно стали не тучные стада говяда, а скорее кадиллак «Эскалада». «Через дырку в небесах въехал белый мерседес», в общем (но даже и тут: «Меня поят молоком/Я вырасту быком», да). Кормилица ли сегодняшнему европейцу корова? Ну, так. Через магазин и отчасти через телевизор. А вот машина – кормилица. Иные автомобилисты её так и зовут. И вот бык знает, держала ли всю эту культурологию в голове художница Miina Äkkijyrkkä, когда начала делать своих металлических коров из битых и брошенных автомобилей, но этот переход, вот эта роль автомашин, ставших коровами современности, кормилицами и показателями статуса, схвачена в её скульптурах просто великолепно. Даже если сама она вовсе и не имела в виду ничего подобного.       

Денис Яцутко, 24 июня 2013 года2 комментария

Один мимолётный памятник

Прижизненный памятник А. Черногорову в СтаврополеЕсть на боковых антресолях российского политического Олимпа такой персонаж – Александр Леонидович Черногоров. Под конец советской власти он был первым секретарём Ставропольского крайкома ВЛКСМ, а с 1996 по 2008 год губернатором Ставропольского края. Ставропольцы могут много забавного рассказать про Александра Леонидовича – про его смешное диалектное произношение, про его слово-паразит «сегодня», про то, что на встречах с, так сказать, общественностью, он почти всегда, независимо от того, какие вопросы ему задавали, гордо отчитывался о том, что, мол, «мы торгуем семечку» (слово «торгуем» – через фрикативную [γ]). А я вам расскажу о прижизненном памятнике Александру Леонидовичу Черногорову как почётному гражданину города Ставрополя.

Однажды, приехав из Москвы в отпуск в свой родной город, я обнаружил этот памятник неподалёку от стадиона «Динамо». Сам по себе, конечно, факт установки монумента человеку, который в семистах метрах от этого монумента жив-здоров сидит в кабинете, в наше время уже достаточно смешон и жалок. Но фактом дело не исчерпывалось. На монументе была надпись. Следующего содержания: «Первый всенародно избранный Губернатор Ставропольского края, видный государственный деятель, внёсший значительный вклад в социально-экономическое развитие города Ставрополя». Тут уж вовсе и смех, и грех. Ну, оставим даже на совести г-на Черногорова или тех лизоблюдов, которые его этим памятником хотели осчастливить, определение «видный государственный деятель». Но «всенародно избранный»! Всенародно, понимаете? Не знаю, может быть, я не прав, но употребление слова «народ» для обозначения населения Ставропольского края кажется мне совершенно непростительным ляпом.

Теперь Александр Леонидович служит заместителем министра сельского хозяйства Российской Федерации, и памятник «видному государственному деятелю» в Ставрополе снесли: с глаз долой – из сердца вон. Но я в своё время успел запечатлеть. Для истории.       

Денис Яцутко, 23 января 2013 года22 комментария

Необычная Мария

Елена Флерова. Богоматерь ВилановаЭтот пост был написан для моего личного блога, но переел ресурсов у хостера, меня отключили, и я был вынужден перенести его сюда. Это не совсем формат Хреновины.net, но так уж вышло.

Сразу предупреждаю: детям и христианам этот пост лучше не смотреть, чтобы потом не жаловаться на чувства и всё такое. Вообще всем, кто склонен иметь религиозные чувства, этот пост лучше не смотреть. Ещё раз: дети и христиане, этот пост не для вас, не ходите под кат, не пролистывайте страницу ниже, если это rss, и т.п. Лучше сходите на какой-нибудь другой сайт. Я предупредил. Если вы продолжите чтение и оскорбитесь, значит, испытать оскорбление было вашим собственным осознанным желанием и вы сами всецело за это оскорбление перед собой отвечаете.

Остальные могут остаться.       

Константин Сиряченко. «На подлёте»Когда-то давным-давно, в первой половине 1990-х, я, будучи в Санкт-Петербурге, забрёл на одну выставку современного искусства. Среди прочего там был такой экспонат – стихотворения, написанные на карточках, каждый стих (то есть, поясню для профанов, каждая строка) на отдельной. Фишка такого написания, во-первых, в том, что, пока читаешь одну строку, ты не видишь последующие, а во-вторых – карточки легко перепутать, это может породить новый текст, новые смыслы, загадки. Забавная форма. Но вот к стопкам карточек подходят две девушки, и я слышу такой диалог:

– А это что... Ух ты! Давай, я тебе погадаю? На вот, тяни карточку...

Они, понимаете, не захотели вникать в текст, думать, зачем это всё, пытаться понять это как искусство. Зато что-то в их опыте моментально подсказало им, как это использовать в качестве орудия прогностической магии.

Магическое сознание на удивление широко распространено в наш век и до крайности утилитарно. Собственно, можно предположить, что магическое в принципе вытекает из абсолютизма утилитарной картины мира, суть которой сводится к неозвучиваемой, но впечатанной намертво в спинной мозг аксиоме: «У всего есть предназначение». Причём предназначение это – простое и понятное. То есть, например, «показать красоту мира» – это не предназначение, а чепуха. Предназначение так или иначе должно сводиться к теплу, еде, здоровью, сексу и довольству в семье. А также к деньгам и власти, хотя они тоже скорее средства для получения всё тех же еды, здоровья, секса и довольства, но средства верные.

Хлеб едят, вино пьют, но что, как спрашивал поэт, нам делать с розовой зарёй? У хтонического обывателя нет вопросов по этому поводу: розовая заря наверняка что-нибудь предвещает, погоду там какую-то, например. А погода – это тепло или холод, урожай или неурожай. То есть, розовая заря тоже сводится к простому и уютному комфорту тела.

Утилитарными, но сложными и опосредованными воздействиями магический ум также не удовлетворяется. Например, украшения делают нас ярче, привлекают к нам внимание, а потому, вероятно, повышают шансы на успех у противоположного пола. Дорогие украшения свидетельствуют о богатстве и, вероятно, о статусе, а следовательно могут также каким-то образом влиять на отношение окружающих к тем, кто их носит. Просто за счёт осознания и анализа того факта, что это дорого, что это может свидетельствовать об обладании неким ресурсом. Наконец, это может быть просто красиво. Но первое и второе для магического ума – слишком окольные дороги, третье же просто не имеет смысла: «красиво» с картошкой на обед не умнёшь. Поэтому у хтонического обывателя любой драгоценный или полудрагоценный камень обладает каким-нибудь непосредственным утилитарным воздействием на носителя или его окружение: агат даёт долголетие, алмаз добавляет силы сильным и отбирает её у слабых, сапфир защищает от клеветы, лазурит лечит болезни и прочая, и прочая. Такие воздействия – напрямую в центр понятных проблем – магическому сознанию хтонического обывателя понятны и близки.       

Денис Яцутко, 21 июня 2012 года2 комментария

Солёные уши

Городская скульптура «Пермяк солёные уши»Эта шуточная скульптура стоит в центре Перми, у отеля «Прикамье». Она называется «Пермяк солёные уши» и состоит из двух отдельно стоящих фигур – фотографа со старым пластиночным фотоаппаратом и овальной рамки с собственно ушами. Любой прохожий может вставить в рамку своё лицо и сфотографироваться, как бы, в образе «пермяка солёные уши». Ну, или, если его некому фотографировать, представить, что это делает бронзовый фотограф. Автор рамки с ушами – Рустам Исмагилов, фотографа – Алексей Матвеев. Экскурсовод на обзорной экскурсии по Перми сказала, что этого фотографа иногда принимают за живого. Я сперва усомнился, а потом вспомнил, как однажды принял бронзового верблюда у постамента памятника Пржевальскому в Питере за целующуюся парочку в кожаных куртках. Так что, кто знает, может и принимают.

«Пермяк солёные уши» – давнее прозвище жителей Перми и вообще Прикамья. Считается, что возникло оно благодаря процветавшей здесь соледобыче. Грузчики, носившие на себе, буквально на голове, мешки с солью, натирали этими мешками уши, в ранки попадала соль, из-за чего уши у них были всё время увеличены и изъязвлены. По этим ушам их узнавали в любом городе империи. Постепенно прозвище перекинулось на всех жителей Перми и окрестностей.       

Хреновина.net, 17 февраля 2012 года6 комментариев

Дерево Тенере

Дерево Тенере в 1961 годуОколо трёхсот лет на северо-востоке Нигера, на границе Сахары, росла одинокая акация. Она была настолько одинокой, что считалась самым одиноким деревом на земле: до ближайшего другого дерева было не менее четырёхсот километров. Потому что пустыня. Деревья в пустыне обычно не растут, но этой акации повезло: её корни нащупали однажды небольшую зону влаги, образовавшуюся в результате какого-то древнего вулканического извержения. Много десятилетий возле этого дерева делали остановку караваны. В тени его особенно не спрячешься, но надо же время от времени делать привал. Сознанию проще отдать телу указание привалиться возле чего-нибудь, чем посреди бескрайних песков. Одинокой акации даже дали имя собственное – Дерево Тенере (по названию пустыни; тауреги же называали дерево по-своему – Тафагаг, акация).

В 1930-х годах этим уникальным природным объектом заинтересовались учёные. Именно они вычислили примерный возраст дерева. 300 лет – это, конечно, для дерева не очень много. Бывают деревья и сильно постарше. Но в таком месте и это впечатляет. Предполагалось, что Дерево Тенере – останец какого-то древнего леса, съеденного пустыней. Все его собратья засохли и обратились в пыль, а оно выжило.       

Денис Яцутко, 12 января 2012 года9 комментариев

Оружейный тотем

Gun Totem. Автор - Boris BallyРоссийские узурпаторы части естественных прав граждан, именуемые в просторечии и законодательстве «властью», как известно, отказывают русскому и сопутствующим народам в праве владеть стрелковым короткоствольным оружием и предельно осложняют возможность приобретения всего остального стрелкового оружия. Потому что иначе мы все друг друга, а главное их – перестреляем, да, как же без этого. Буквально каждый гражданин ежеутренне просыпается, чистит зубы и перед завтраком десять минут мечтает кого-нибудь перестрелять. Перед ужином упражнение повторяется. Потом граждане видят сны о том, как они всех перестреляли и остались одни. Такие звери, никуда не денешься. Зубочистку доверить – и то страшно.

Ошибкой было бы думать, что, например, американская администрация думает о своих гражданах лучше. Пальцев у этих граждан столько же, сколько и у нас, в скобу спускового крючка пролезают, а значит американские граждане такие же звери, как и мы. Но просто запретить этим опасным животным иметь огнестрельное оружие их узурпаторы части естественных прав не могут: потому что конституция, билль о правах и всё такое. Граждане имеют неотъемлемое право себя защищать и владеть необходимым для оной защиты инструментарием. Включая огнестрельный. Ответственные товарищи этим, понятное дело, обеспокоены. И вот в Питтсбурге «власти» придумали, как снять камень с сердца. «Мы не сидим сложа руки, – могут они сказать себе теперь, – Мы что-то делаем». А делают они с 1994-го года вот что: выкупают у населения купленное оным оружие. Так и называется: программа обратного выкупа оружия. Около восьмисот пятидесяти единиц в год. Официальное обоснование программы: опасение по поводу того, что в частных руках оружие плохо хранится, к нему могут получить доступ дети, у которых мозг ещё не вырос, а пальцы ещё тоньше, чем у обычных гражданских животных. Потом школу от крови отмывать. Так что любой житель Питтсбурга может в любой момент принести своё оружие в полицейский департамент и получить в обмен на пистолет подарочный сертификат на 50 долларов. А в обмен на ружьё – на 25 долларов. Мало? Но за то, что пистолет лежит дома в сейфе, вы вообще ничего не получаете, ведь так?

Хорошо, а что за столб на картинке?       

Денис Яцутко, 16 декабря 2011 года5 комментариев

Батюшка Тараск

Командир Бравида, Тараск и Тартарен. Иллюстрация к книге Альфонса Доде «Тартарен из Тараскона»Читали в детстве Альфонса Доде? «Тартарен из Тараскона»? Помните прекрасную историю о том, как тарасконцы всем городом поплыли колонизировать далёкий южный остров на корабле «Туту-пампам»? Там был такой отрывок:

Когда все наконец взошли на корабль, настала минута всеобщего самоуглубления, торжественного молчания, а молчать было особенно хорошо под пыхтенье разводимых паров. Сотни глаз были устремлены на капитана — тот стоял в рубке и вот-вот должен был отдать приказ сниматься с якоря. Вдруг кто-то крикнул:

— А Тараск?..

Вы, наверное, слыхали про Тараска, про сказочное чудовище, от которого произошло название города — Тараскон. Напомню вам его историю вкратце: в давно минувшие времена это был страшный дракон, опустошавший устье Роны. Святая Марфа, после смерти Иисуса пришедшая в Прованс, отправилась в белой одежде к обитавшему среди болот зверю и на самой обыкновенной голубой ленте привела его в город — так непорочность и благочестие святой Марфы укротили и покорили зверя.

С тех пор тарасконцы через каждые десять лет устраивают праздник и водят по улицам сделанное из дерева и раскрашенного картона чудовище, помесь черепахи, змеи и крокодила, грубое, карикатурное изображение прежнего Тараска, ныне чтимого, как некий идол, живущего на счет города и известного во всей той стране под названием «отца-батюшки».

Уехать без «отца-батюшки» тарасконцам казалось немыслимым. Молодежь побежала за ним и сейчас же притащила на набережную.

Тут полились слезы и раздались восторженные крики, как будто в этом громоздком картонном чудище была заключена душа города, душа целого края.

Внутри корабля Тараск бы не поместился, а потому его устроили на палубе, и там он, с полотняным животом и расписной чешуей, смешной, огромный, возвышавшийся над бортами, похожий на чудовище из какой-нибудь феерии, дополнял то живописное, необычное зрелище, какое представляла собой отправка «Туту-пампама», ибо Тараск казался одною из тех химер, которые бывают изваяны на носу кораблей, — химер, правящих судьбами путешественников. Его почтительно окружили. Некоторые разговаривали с ним, ласкали его.

На картинке, открывающей эту запись, вы как раз можете видеть (кликните по ней, чтобы рассмотреть), как Тартарен и командир Бравида, герои Доде, тянут на верёвочках фигуру Тараска.       

Денис Яцутко, 18 ноября 2011 года21 комментарий

Жирные свиньи

Чэнь Вэньлин (Chen Wenling). Бог материализмаПоразительна ситуация постмодернизма в культуре. А корни её, конечно, в том, что все слишком хорошо всё понимают. Ну, пусть не все вообще, но все, кто активно задействован. Как было (и до сих пор бывает в тех головах, которые ещё не вынырнули) при модерне? Есть нечто, что какой-то значимой частью общества осуждается. Называется «порок». Есть художник, который берёт этот самый «порок» и обличает, изображая таким образом, чтоб всем сразу было понятно: опа, чуваки, атас, это порок, это плохо (по ссылке не ходите, я предупредил, если что). И на этом всё: функция искусства исполнена, а вдохновлённые им зрители стали жить в чистоте, справедливости и нестяжании земных благ. Красиво так всё и правильно. Постмодернизм добавляет вслед за всей этой историей отчётливое «бугога». Ибо всем же ясно, что художник-обличитель обличает не просто так, а заради долларов, на которые прямо на афтепати предаётся всем обличённым порокам вместе с вдохновлёнными зрителями. И рисуя особо одухотворённое лицо страдающей девушки, например, творец держит в уме эротические интересы некоторой части таргет-группы, а снабжая воплощение порока чертами определённой национальности, надеется на скандал «о разжигании розни» и профит от публикаций в миллионах бложеков. При этом, конечно, он вовсе не упырь, искренне считает, что это всё нехорошо, и потому наделяет воплощение порока ещё и собственными чертами, смеётся над собой, над собственной беспомощностью, грустит от этого смеха, думает, как на этой грусти заработать, и так бесконечно, по тысяче кругов с миллионом веток. И поэтому сейчас, видя жуткую отвращающую работу под названием «Бог материализма» (на картинке, открывающей запись), сразу думаешь, что автор скорее всего и сам не прочь утопнуть по глаза в дорогих побрякушках поближе к сиськам этого «бога», да и основной вопрос философии едва ли решает в пользу идеального. И – кто знает – может, он среди бесчисленных красных поросят изобразил и себя?       

Денис Яцутко, 21 июля 2011 года3 комментария

Кукурузник на небоскрёбе

Биплан на крыше дома по Water Street, 77, Нью-ЙоркВ Манхэттене, на крыше небоскрёба по адресу Water Street, 77, стоит самолёт. Его можно видеть из окон соседних зданий, которые повыше. Зная о существовании вертолётных площадок на крышах, всё же трудно поверить, что на подобную площадку умудрился сесть старенький биплан, вовсе не производящий впечатления летательного аппарата вертикального взлёта и посадки: кукурузнику нужны разбег на взлёте и полоса для торможения при посадке. Крыши для этого явно не хватает. Как же он там оказался?