ОбзорыРепортажИнтервьюТест-драйвДегустацияExpert talkО проекте
RSS Mail
Комментарии
Денис Яцутко
Мальчикам, постигающим бытие

2012 год

Хреновина.net, 9 февраля 2012 годаКомментировать

Сучки с задоринкой

Wolf Den Coat RackОтличная идея вешалки в прихожую. Если у вас есть пила, молоток, рулетка, гвозди, немного мелкой наждачки, старый деревянный ящик для бутылок (или другой вторичный пиломатериал) и какая-нибудь лесополоса под боком, вы сможете изготовить такую без труда. Полчаса уйдёт на сбор подходящих сучков и (даже при отсутствии сноровки) примерно столько же на то, чтобы обпилить их по нужной высоте, ошкурить торцы и сколотить готовый предмет. Просто, сердито и вполне в модном сейчас «экологичном» стиле. Подойдёт для оформления интерьера a la «домик лесника». Называется эта разработка Wolf Den Coat Rack. Кстати, если у вас нет молотка, рулетки и всего остального, а также двадцати долларов в местной валюте, чтобы купить это всё в каком-нибудь «Леруа Мерлен», но при этом вы живёте в США или Канаде и у вас есть просто сильно лишние двести пятьдесят долларов, вы можете совершить удивительное – заказать эту прекрасную вешалку ровно за эту сумму в онлайн-супермаркете.

Денис Яцутко, 27 января 2012 года21 комментарий

Мясо! Много! Есть!

Банка конины рубленой с чеснокомПрекрасно сориентировались в гендерной мифологии производители мясных консервов под брендом «Охота на рыбалку» – Троицкий консервный комбинат. «Мясо! Много! Есть!» – так у них написано на этикетках. Красиво. Как известно, мы, мужчины, животные примитивные, нас надо кормить мясом, мы не любим тонких метафор, но хорошо понимаем простые слова. Желательно в максимально простой форме. И даже если у нас за плечами пара высших, а в портфолио томик лирических стихов, в определённой ситуации и при определённом настроении в нас включается троглодит, который нашими устами вдруг заявляет: «Мясо! Жрать!» И отхватывает вынутым из-под стопки энциклопедий мачете три четверти того куска говядины, которым, во-первых, планировалось накормить пятерых гостей и который, во-вторых, ещё не вполне готов. Зато он мясо и его много. Жрать. Если нам вовремя давать наши поливитамин и чай с сырником, мы, может быть, годами своего троглодита миру не явим. Но стоит нам всерьёз проголодаться – и вот уже наши большие открытые глаза простых и добрых современных чуваков наливаются красным и хищно прищуриваются. И находящаяся рядом женщина поёживается, потому что понимает, что хоть мы и держим себя в руках, но на какую-то долю секунды наш внутренний троглодит подумал о ней как о еде. Мясо! Жрать-жрать! И тут нам уже не надо ни мармелада, ни шоколада, ни венгерского десерта с мягкой карамелью, ни бутербродов с икрой, ни поджаренного на оливковом масле лука-порея – всё это не уймёт наш голод и не вернёт в лоно цивилизации. Надо мясо. Надо много. Сейчас. Понятно, что это миф, но, знаете, многие из нас с удовольствием поддерживают этот миф о себе. Потому что нам это нравится. Потому что миф, как я уже много раз говорил, – это самая подлинная реальность. Самое мясо.

Денис Яцутко, 25 января 2012 года28 комментариев

На козле на небо

Нохурское кладбищеВ далёком изолированном туркменском селении Нохур, что в горах на границе с Ираном, ни культ Туркменбаши, ни ислам не смогли вытеснить древних языческих верований и обрядов. И потому в Нохуре очень необычное кладбище – каждый надгробный памятник увенчан рогами горного козла или архара. Местные жители искренне почитают этих копытных альпинистов, восхищаются их резвостью, ловкостью и тем, как эти животные умеют легко передвигаться по самым недоступным склонам и скалам. Считается, что дух горного козла, связанный с рогами и после смерти, поможет духу умершего поселянина добраться до небес. Жители Нохура не понаслышке знают, что такое подниматься очень высоко – по горам. А ведь небеса – это ещё выше, чем горы. Без помощи горного козла (или его духа) тут просто никак. Кроме того, сегодня эти люди номинально мусульмане. Мусульманину же, чтобы попасть в специальный мусульманский рай, надо не только жить праведно и затем умереть, но ещё и после смерти пройти по мосту, переброшенному через бездну ада. Этот мост тонок, как волос, и остёр, как лезвие меча. Без помощи козла, умеющего скакать по острым вершинам скал, душе трудновато будет его преодолеть. Ну, или барана. В конце концов, если есть поверье о том, что праведники возносятся в рай на осле с павлиньим хвостом и человеческой головой, отчего не верить в вознесение на козле?

Мда, насколько же проще атеистам: помер – и всё, и никаких тебе козлов.       

Денис Яцутко, 24 января 2012 года5 комментариев

Водный мир

Плавучий остров племени уросЧеловек, как известно, хуже таракана. В смысле лучше. Потому что способен жить везде, где есть какое-либо пространство. То есть везде, если к этому везде вообще применимо понятие «везде». В степях и снегах, на деревьях – или вот в воде. Помню, «Клуб кинопутешественников» в дремучие советские времена очень любил показать какие-нибудь обитающие на воде индейские племена, устроенные в плавучих домиках азиатские трущобы или проживающих на небольших яхтах жителей Амстердама. Ну и творцы игрового кино с этой темы вполне покормились. Взять хоть «Водный мир» с Кевином Костнером или «Остров погибших кораблей» с Райкиным-младшим. Так что, в общем, ничего особо неведомого или нового в жизни на воде нет. Но для нас, для большинства человечества, проживающих на суше, в городах, в квартирах, жизнь на воде всё-таки ещё большая экзотика, чем, например, жизнь в деревне. Мы, как ни крути, приматы. Мы любим жить у воды, но на воде – это уже немножко перебор. Поэтому на всякие плавучие деревни мы глазеем с неизменным любопытством.       

Александра Яцутко, 20 января 2012 года8 комментариев

Глаз на руке

Diva. Кольцо с глазомСреди любителей и профессионалов всякой религиозной, мистической, эзотерической риторики глаза занимают не самое последнее место в списке значимого и сакрального.

Суеверные кукольники, например, прорисовывают кукле глаза в самую последнюю очередь не просто потому что так удобно, а потому что «с глазами у куклы появляется духовный вход, в который может войти некая сущность». И, мол, если кукла ещё не готова, духу будет в ней неуютно и он может начать пакостить в отместку.

В иконических традициях разных религий, чтобы подчеркнуть могущество и всеведение тех или иных персонажей, им рисуют на глаз-другой-пятый-десятый больше, чем обычно бывает у людей. Так у Шивы три глаза, а упомянутые в Откровении четыре животных, восхваляющие Господа, «исполнены очей спереди и сзади». От души так.

Многие дремучие хтонические божества способны временно терять свои глаза, находить их вновь, передавать другим лицам. Таковы, например, злобные старухи Грайи, имевшие один глаз на троих, который, к слову, спёр у них однажды небезызвестный Персей – чтобы шантажом выманить у несчастных женщин всякие расчудесные артефакты, с успехом применённые позже против ещё одной известной дамы, у которой, если считать змеиные головы, тоже глаз было немало, а взгляд двух основных превращал что попало в камень. Как и взгляд василиска, например. А что вы хотели? С глазами не шутят. Сглазить и человек может. Как минимум, того, кто в это верит.

Героический штампователь сказочных романов о Вечном Герое Майкл Муркок заставляет своего героя Корума носить в глазнице драгоценный камень, который, само собой, не просто камень, а натуральный глаз древнего бога. И этот глаз, хоть и отделён от одного существа и вставлен в другое, вполне себе работает.

В христианско-масонской (а также в древнеегипетской) символике глаз Бога вообще регулярно болтается сам по себе. То есть, достаточно просто нарисовать глаз, обвести его треугольником или поместить в неясное сияние – и всё – перед вами Око Господне. Бойтесь его.

Отдельным пунктом в этой катавасии идёт такая вещь, как глаз на внутренней стороне ладони. Для мусульман и иудеев это защитный амулет хамса (типа, пятерня Бога). Для буддистов есть Белая Тара, у которой семь глаз, два из которых – на ладонях. Для гадателей и «чёрных магов» чёрточки на ладони, очертаниями напоминающие глаз, – знак ведьмы, неопровержимое свидетельство связи носителя этих чёрточек с потусторонними силами и прочим астралом и феншуем. Ну, или – согласно другой «школе» – свидетельство того, что тобой рулит чужая воля. То есть, как бы ведьма на тебя смотрит и её глаз на твой ладошке отпечатался. Бр-р-р.

Но герои этой записи заинтересовали нас не из-за мистической чепухи, а из-за испанского фильма 2006 года «Лабиринт Фавна», снятого мексиканским режиссёром Гильермо дель Торо. Эта зрелищная и захватывающая мрачная сказка особенно придётся по нраву любителям миров Лавкрафта.

Один из персонажей фильма – некто Бледный (Pale Man). Он тощий, складчатый, ест детей и держит свои съёмные глаза на блюдечке. Когда возникает необходимость съесть очередного ребёнка, он вставляет глаза в прорези на ладонях, подносит руки к лицу и вроде как становится полноценно зрячим. Впечатляющий чувак.       

Денис Яцутко, 18 января 2012 года4 комментария

Машина с хомяком

Джозеф Хершер. Переворачиватель первой страницы газеты или книги. ДетальВ фильмах и мультиках, снятых в эстетике стимпанка и фэнтези, иногда можно увидеть замечательные изобретения всяких безумных гениев, гномские фабрики, алхимические лаборатории и двигатели дирижаблей и самоходных карет, состоящие из кучи шестерёнок, желобков, вовремя падающих куда-нибудь капелек воды, шариков, бегающих в колесе белок и строчащих что-то чернилами по заранее пожелтевшей бумаге самописцев в виде металлической руки с пером. В этом же ключе описана разумная вычислительная машина Невидимого университета в книгах Терри Пратчетта о Плоском мире. Помните это: «++Ошибка, Недостаточно Сыра. Начать Заново++»? У них там в компьютере была живая мышка. И муравьи.

К чему это я? А к тому, что есть люди, сочиняющие и в самом деле строящие такого рода забавные машины. В реальности. И их машины работают без художественного вымысла, компьютерной графики и мультипликации. Один из таких виртуозов – Джозеф Хершер (Joseph Herscher). Его кинетические арт-объекты как раз такие – с желобками и живыми хомяками. И при этом условно функциональные. Например, переворачиватель первой страницы газеты или книги в самом деле переворачивает первую страницу.       

Денис Яцутко, 17 января 2012 года17 комментариев

Самый длинный дом в мире

Волгоград. Дом по ул. Грамши, 43, 47, 49 и 51 и ул. Николая Отрады, 34, 36, 40 и 44До недавнего времени самым длинным домом в мире считалось жилое здание под названием Karl-Marx-Hof, расположенное в Вене. Его в 1927—1930 годах построил знаменитый архитектор Карл Эн. Длина Карл-Маркс-Хофа – 1100 метров, что для одного дома, мягко говоря, дофига.

Но рекорды – штука нестойкая. Их то и дело норовят побить. А даже если не норовят, это иногда случается само собой. Так недавно волгоградские картографы обнаружили в своём городе дом, который оказался на 42 метра длиннее, чем знаменитое произведение Эна. Это здание находится сразу на двух улицах – Грамши и Николая Отрады – и имеет несколько адресов: ул. Грамши, 43, 47, 49 и 51 и ул. Николая Отрады, 34, 36, 40 и 44. Тем не менее, промежутков между этими строениями нет, в чём можно убедиться, взглянув на спутниковый снимок. В некоторых местах видны более узкие перемычки – это арки. Надо же как-то попадать во двор, не обходя всю эту громадину каждый раз. Но это не просто перемычки – в них находятся квартиры и живут люди, прямо над арками.

Предвижу, как жители других городов бросаются измерять свои длинные дома в надежде побить оный рекорд. Рулетку в руки, чё.

Денис Яцутко, 13 января 2012 года15 комментариев

Снежный арбалет

Снежный арбалет (Snow Crossbow)Ну что – вроде бы снега выпало уже достаточно для того, чтобы любители поиграть в снежки приступили к этому странному занятию. Напомню, как это делается. Надо взять в руки немного снега и слепить из него что-то вроде плотного шарика – снежок. Снег лучше брать мокрый и лепить голыми руками, то есть без варежек. Иначе снежок получится рыхлым и плохо полетит. Летит снежок, конечно, не сам, а потому что его кидают. В других людей. Очень агрессивная игра, да. И опасная. Если плотно слепленным снежком попасть в глаз, в голову, возможны серьёзные травмы. Тем не менее, из года в год, даже несмотря на развитие компьютерных игр, дети, подростки и взрослые продолжают кидать друг в друга шариками твёрдой воды. А раз есть неослабевающий интерес к какому-то занятию со стороны более или менее постоянной группы населения, непременно найдётся кто-нибудь, кто постарается окружить этот интерес какими-то сервисами и автоматизацией и срубить на этом какой-никакой куш. В деле игры в снежки это, например, Arctic Force. Эта контора делает, среди прочего, снежные бластеры, о которых мы писали ещё в 2008 году. А ещё для приверженцев игры в снежки Arctic Force выпускает снежный арбалет (Snow Crossbow), который вы как раз и видите на картинке.       

Денис Яцутко, 12 января 2012 года7 комментариев

Туннель любви

Туннель любви под Ровно. УкраинаКогда я увидел фото этого туннеля на Тумблере, оно мне так понравилось, что я оставил открытой вкладку браузера с ним, собираясь со временем добраться до неё, узнать, что это такое, и рассказать остальным. Так эта вкладка с августа прошедшего года и висела, время от времени попадаясь на глаза и напоминая о планах. И вот день настал.

Несложный поиск дал результат: оказалось, на фото запечатлён так называемый Туннель любви (Тунель Кохання). И находится он в семи километрах от центра посёлка Клевань на Рiвенщине, то есть под Ровно (Украина). Вырос сей зелёный коридор будто бы сам собой вдоль заброшенной железнодорожной колеи. Теперь это туристическая достопримечательность, а также ритуальная мекка молодожёнов из окрестных населённых пунктов. Сфоткаться в униформе брачующихся (два человека, чёрная пара, белое платье, тюлевая занавека на голове одного из двоих) в этом туннеле стало для них почти таким же обязательным делом, как посетить Вечный огонь и промчаться по улицам перед пьянкой с родственниками и друзьями бибикающим кортежем с ленточкакми.       

Денис Яцутко, 12 января 2012 года9 комментариев

Оружейный тотем

Gun Totem. Автор - Boris BallyРоссийские узурпаторы части естественных прав граждан, именуемые в просторечии и законодательстве «властью», как известно, отказывают русскому и сопутствующим народам в праве владеть стрелковым короткоствольным оружием и предельно осложняют возможность приобретения всего остального стрелкового оружия. Потому что иначе мы все друг друга, а главное их – перестреляем, да, как же без этого. Буквально каждый гражданин ежеутренне просыпается, чистит зубы и перед завтраком десять минут мечтает кого-нибудь перестрелять. Перед ужином упражнение повторяется. Потом граждане видят сны о том, как они всех перестреляли и остались одни. Такие звери, никуда не денешься. Зубочистку доверить – и то страшно.

Ошибкой было бы думать, что, например, американская администрация думает о своих гражданах лучше. Пальцев у этих граждан столько же, сколько и у нас, в скобу спускового крючка пролезают, а значит американские граждане такие же звери, как и мы. Но просто запретить этим опасным животным иметь огнестрельное оружие их узурпаторы части естественных прав не могут: потому что конституция, билль о правах и всё такое. Граждане имеют неотъемлемое право себя защищать и владеть необходимым для оной защиты инструментарием. Включая огнестрельный. Ответственные товарищи этим, понятное дело, обеспокоены. И вот в Питтсбурге «власти» придумали, как снять камень с сердца. «Мы не сидим сложа руки, – могут они сказать себе теперь, – Мы что-то делаем». А делают они с 1994-го года вот что: выкупают у населения купленное оным оружие. Так и называется: программа обратного выкупа оружия. Около восьмисот пятидесяти единиц в год. Официальное обоснование программы: опасение по поводу того, что в частных руках оружие плохо хранится, к нему могут получить доступ дети, у которых мозг ещё не вырос, а пальцы ещё тоньше, чем у обычных гражданских животных. Потом школу от крови отмывать. Так что любой житель Питтсбурга может в любой момент принести своё оружие в полицейский департамент и получить в обмен на пистолет подарочный сертификат на 50 долларов. А в обмен на ружьё – на 25 долларов. Мало? Но за то, что пистолет лежит дома в сейфе, вы вообще ничего не получаете, ведь так?

Хорошо, а что за столб на картинке?       

10