Машина на картинке – истребитель. Она летает (вернее – летала). Но она не самолёт.

В 1943 году армады американских бомбардировщиков стали регулярно бомбить немецкие города. Это побудило рейхсминистерство авиации искать способ постройки максимального числа эффективных и дешёвых истребителей. Важным требованием к конструкторам было – чтобы получившуюся машину мог пилотировать человек, проучившийся пару недель на несложных курсах. Конструктора, наверное, и рады были бы сказать своим начальникам, что те, мол, охренели и так не бывает, но шла война и подобных разговоров просто никто бы не потерпел.

Чего только ни придумывал сумрачный тевтонский гений, от ракет «земля-воздух» до различных вариантов ракетных и реактивных самолётов. Но всё это было достаточно сложно и дорого. И требовало длительной подготовки лётчиков. Многие из тогдашних разработок после получили то или иное развитие в авиационной технике, но было одно изобретение, которое, насколько нам известно, по сей день остаётся уникальным. Тупиковая, так сказать, ветвь. Этой тупиковой ветвью был предложенный Рихардом Фогтом Blohm und Voss BV 40 – безмоторный планер-истребитель.

Пилот в этом планере помещался в бронированной капсуле – 20 мм брони впереди, 8 мм по бокам и сверху и 5 снизу. Стёкла в кабине тоже были пуленепробиваемые. Толщина лобового стекла составляла аж 12 сантиметров. Центральная секция фюзеляжа была из клёпаного металла, а хвост и крылья – из фанеры. Вооружать агрегат сперва собирались авиационной пушкой с семьюдесятью зарядами, но потом подумали, что летать он всё равно будет недолго, и сократили до тридцати пяти. Для взлета использовалась сбрасываемая двухколесная тележка, а для посадки полуубирающаяся лыжа.

Самым же интересным в Blohm und Voss BV 40 было положение пилота – несчастный должен был полулежать головой вперёд, уткнувшись подбородком в специальную подставку. Предполагалось, что так вероятность встречи его тела с пулей противника в атаке гораздо меньше, чем при традиционном сидячем положении. Лётчик испытатель, полетав туда-сюда с упёртым в подставку подбородком, рассказал конструкторам много нового об их родственниках, но те остались непреклонны и собрались увеличить партию опытных образцов с девяти штук сперва до девятнадцати, потом до двухсот, а там и в серию пустить этих летяг, и в бой... И если бы рейхсминистерство авиации не велело прекратить маяться дурью и начинать больше думать в сторону реактивной авиации, экипажи американских бомбардировщиков получили бы возможность сильно удивиться летящему им навстречу строю очень маленьких истребителей без всяких признаков чего-нибудь похожего на двигатель. Но не сложилось.

Вот, кстати, фото с человеком, для масштаба: