ОбзорыРепортажИнтервьюТест-драйвДегустацияExpert talkО проекте
RSS Mail

Искусство и магический утилитаризм

Константин Сиряченко. «На подлёте»Когда-то давным-давно, в первой половине 1990-х, я, будучи в Санкт-Петербурге, забрёл на одну выставку современного искусства. Среди прочего там был такой экспонат – стихотворения, написанные на карточках, каждый стих (то есть, поясню для профанов, каждая строка) на отдельной. Фишка такого написания, во-первых, в том, что, пока читаешь одну строку, ты не видишь последующие, а во-вторых – карточки легко перепутать, это может породить новый текст, новые смыслы, загадки. Забавная форма. Но вот к стопкам карточек подходят две девушки, и я слышу такой диалог:

– А это что... Ух ты! Давай, я тебе погадаю? На вот, тяни карточку...

Они, понимаете, не захотели вникать в текст, думать, зачем это всё, пытаться понять это как искусство. Зато что-то в их опыте моментально подсказало им, как это использовать в качестве орудия прогностической магии.

Магическое сознание на удивление широко распространено в наш век и до крайности утилитарно. Собственно, можно предположить, что магическое в принципе вытекает из абсолютизма утилитарной картины мира, суть которой сводится к неозвучиваемой, но впечатанной намертво в спинной мозг аксиоме: «У всего есть предназначение». Причём предназначение это – простое и понятное. То есть, например, «показать красоту мира» – это не предназначение, а чепуха. Предназначение так или иначе должно сводиться к теплу, еде, здоровью, сексу и довольству в семье. А также к деньгам и власти, хотя они тоже скорее средства для получения всё тех же еды, здоровья, секса и довольства, но средства верные.

Хлеб едят, вино пьют, но что, как спрашивал поэт, нам делать с розовой зарёй? У хтонического обывателя нет вопросов по этому поводу: розовая заря наверняка что-нибудь предвещает, погоду там какую-то, например. А погода – это тепло или холод, урожай или неурожай. То есть, розовая заря тоже сводится к простому и уютному комфорту тела.

Утилитарными, но сложными и опосредованными воздействиями магический ум также не удовлетворяется. Например, украшения делают нас ярче, привлекают к нам внимание, а потому, вероятно, повышают шансы на успех у противоположного пола. Дорогие украшения свидетельствуют о богатстве и, вероятно, о статусе, а следовательно могут также каким-то образом влиять на отношение окружающих к тем, кто их носит. Просто за счёт осознания и анализа того факта, что это дорого, что это может свидетельствовать об обладании неким ресурсом. Наконец, это может быть просто красиво. Но первое и второе для магического ума – слишком окольные дороги, третье же просто не имеет смысла: «красиво» с картошкой на обед не умнёшь. Поэтому у хтонического обывателя любой драгоценный или полудрагоценный камень обладает каким-нибудь непосредственным утилитарным воздействием на носителя или его окружение: агат даёт долголетие, алмаз добавляет силы сильным и отбирает её у слабых, сапфир защищает от клеветы, лазурит лечит болезни и прочая, и прочая. Такие воздействия – напрямую в центр понятных проблем – магическому сознанию хтонического обывателя понятны и близки.

Точно так же он поступает и с искусством – наделяет его грубой магией. Например, картина с изображением дома, а лучше красивого сказочного замка вешается в комнате, чтобы приблизить тот миг, когда её владелец сможет купить или построить собственное жильё. Натюрморт в фламандском стиле, повешенный на кухне, стоит на страже изобилия. Портрет президента или губернатора приближает к властной возможности решить всё. Но что делать с искусством, которое вот так просто не истолкуешь? Вот, например, повели хтонического обывателя в картинную галерею, а там висит абстрактная композиция – зачем она? Зачем он на неё смотрит? Зачем художник её вообще сделал? На этот счёт у магического сознания есть удобный выверт – оно немедленно подсказывает обладателю, что у этой картины «хорошая энергия». А это и для здоровья хорошо, и для богатства, и для секса, само собой. «Хорошая энергия» или, в некоторых случаях, «плохая энергия» может быть у чего угодно. Но при этом одно из главнейших её предназначений, как и вообще «магии головного мозга» – спасать этот самый мозг от ужаса бессмысленности, ужаса непонимания.

Отличные иллюстрации того, как современная скульптура, бессмысленная в дремучем первобытном бытовании сама по себе, наделяется магическими смыслами, концентрированно можно наблюдать сейчас на улицах Перми.

С первым примером я столкнулся, когда пошёл фотографировать выставленную на бульваре Комсомольского проспекта скульптуру Константина Сиряченко «На подлёте», изображающую аиста, несущего нового человека. За несколько минут до того, как я к этой скульптуре подошёл, мимо неё протопал марш протестующих против текущего государственного режима. После них на ручке фигурки «нового человека» осталась белая ленточка – символ протеста. Семантика этого жеста очевидна и отчасти магична: повязавший ленточку включает таким образом бессмысленную для него до этого фигуру в свою борьбу, программирует новые поколения быть такими, как он.

Константин Сиряченко. «На подлёте» (деталь)Константин Сиряченко. «На подлёте» (деталь)

Здесь, правда, магия рудиментарная, жест на грани простого послания окружающим. Может, даже просто послание. Но это только первый пример. Дальше будет проще и круче.

Следующий объект нашего внимания – медведь, хозяин тайги, суровое опасное божество, медовед (то есть, знающий, где сладко) с табуированным истинным именем. Это тотем Перми, её геральдическое животное. Бронзовая скульптура «Легенда о пермском медведе» (авторы – группа ваятелей во главе с нижнетагильским монументалистом Владимиром Павленко) стоит перед отелем «Урал». Как и многие другие бронзовые скульптуры, эта воспринимается хтоническим обывателем как обиталище некой сущности, к которой можно обратиться, трогая скульптуру за выступающую часть, в данном случае (как и часто в других) – за нос. Нос тут, во-первых, конечно, субститут фаллоса, одного из сакральных абсолютов культуры, во-вторых – номинативно чувствительное, тонкое место, несущее память об отверстиях в реальных носах, о дыхании, а следовательно и о духе. Наконец, в-третьих, нос просто выступает, является частью очевидно выдающейся, краем фигуры, границей, терминалом. Пробиваясь к духу медведя за счастьем, тысячи ладоней ежедневно полируют его бронзовый нос. Ничего, что на дворе 2012 год, это просто цифры – хтонический обыватель основ картины мира не менял никогда. И не надо стоять в выходной день даже пяти минут, чтобы между делом запечатлеть, как чья-то ладонь тянется к металлической морде.

Женщина трогает нос скульптуры «Легенда о пермском медведе»

Похожим образом магическое сознание обращается и к духу, заключённому в другом бронзовом идоле – памятнике сантехнику, открытом в 2006-м году к 120-летию пермского водопровода (автор – Рустам Исмагилов). Его пермские девушки трогают за нос, «чтобы найти работящего мужа». (Ждать настоящих суеверных девушек нам было некогда, поэтому для фото её сыграла культурный обозреватель Ленты.ru Таня Ершова).

Рустам Исмагилов. «Водопроводчик»Рустам Исмагилов. «Водопроводчик» (в роли суеверной девушки - Татьяна Ершова, Lenta.ru)

Да, не надо нам напоминать о бронзовых скульптурах на станции «Площадь Революции» в Москве. Мы о них помним и обязательно напишем отдельно, здесь пока речь о Перми.

Продолжим. В последние годы в России распространился ещё один магический ритуал: молодожёны цепляют на что-нибудь, например, на ограду моста, навесной замок, а ключ от него либо вручают тому из них, кого сами считают главой будущей семьи, либо выбрасывают в реку или другой водоём. Москвичи могут наблюдать обширные последствия этого ритуала на Патриаршем мосту, а вот в Перми народ облюбовал в качестве проводника матримониальной магии современный арт-объект «Пасха» на берегу Камы. Ещё не так давно это было красивое ажурное стальное пасхальное яйцо. Но яйцо – древнейший символ жизни и плодородия, и, как рядовым древним грекам было плевать на красоту мраморных статуй – они их красили, одевали и увешивали узелками и лентами, скрывая всю красоту, так современным магическим практикам нет дела до красоты современной скульптуры – они полностью скрыли её за добрым центнером разноцветных замков, предпочитая непрактичной красоте вероятное посредничество металлического яйца у текущей воды в деле вырывания у природы плодовитости и супружеской верности для себя.

Арт-объект «Пасха» на берегу Камы«Любовные» замки на арт-объекте «Пасха»

Даже гигантские «Пермские ворота» Полисского не избежали матримониальных и сексуальных магических обращений. Издалека это мощный величественный символ, прекрасное и серьёзное произведение искусства.

Николай Полисский. «Пермские ворота»Николай Полисский. «Пермские ворота»
Николай Полисский. «Пермские ворота»Николай Полисский. «Пермские ворота»

Но, стоило подойти ближе, и я обнаружил на скрепляющей брёвна скобе розовый «свадебный» замочек.

«Свадебный» замок на скульптуре Н. Полисского «Пермские ворота»

На столбике же с табличкой, рассказывающей о памятнике, некие юноши подкрепляли силу, распространяя окрест свою фалличность, подтверждая её этой громадой брёвен.

Пояснительная возле деревянной арки Н. Полисского «Пермские ворота»

Наконец, неизбывное «здесь были Ося и Киса» на всём, что кажется магическому сознанию устойчивым и заметным: спасаясь от ужаса собственной маленькой мимолётной жизни, оно старается закрепиться в мире, процарапывая свои метки на великом, на запоминающемся, на просто большом.

Надписи на арт-объекте Н. Полисского «Пермские ворота»

  • Денис

    Аффтар, убейся ап стену. Хххудожник-иссскуствовед) А что прикажете нормальным людям делать с такими бестолковыми вещами как «объект яйцо» и «полный П»? Ладно хоть под замочки сгодились, да и дети теперь матерные слова если и пишут то хотя бы в нужном месте:) Радоваться надо что смысл сии объекты обрели а не жалиться-печалится. А вообще из «полного П» хороший пионерский костер может получиться, как еще никто не додумался:)

  • Denis Yatsutko

    Деточка, а где Вы здесь узрели жалобы и печаль? Совершенно нейтральные наблюдения за примитивными людьми. Хотите радоваться? Радуйтесь. Кто ж Вам мешает?

  • http://www.facebook.com/people/Елизавета-Пономарева/100000495429574 Елизавета Пономарева

    Забавно, даже младенец, которого еще только несет аист, уже с соской.

  • Denis Yatsutko

    Соска – понятный маркер концепта «младенец».

  • Тахау

    По-моему, мотивы людей, вещающих замочки и т.д., несколько переусложнены. Вам не кажется, что в большинстве своём девушки трогают бронзовых собак и сантехников за носы, выкидывают ключики в близлежащий водоём и швыряют монетки в фонтан просто потому, что «так принято»? Тут нет никакого осмысления действия с точки зрения утилитаризма, просто так принято, ну и считается, что это приносит счастье, а раз считается, значит, есть какой-то смысл, а тогда почему бы не повесить/потрогать/кинуть? По моему опыту, мало кто верит в такие вещи всерьёз, тут скорее логика «на всякий случай, вдруг и правда поможет», плюс забавно, плюс опять-таки традиция, «принято», «считается».

  • anonymous

    Да ты, судя по всему, небыдло.

  • http://yatsutko.net Денис Яцутко

     А Вы, судя по всему, сайтом ошиблись: тут с Вами бессмысленную оппозицию «быдло – небыдло» никто обсуждать не станет.

  • http://yatsutko.net Денис Яцутко

     Ну хорошо, а у этого «принято» откуда ноги растут?

  • http://profiles.google.com/yamiyamato Евгений Седаков

    М... эк! Кажется, автор статьи весьма хорошо понимает, что всё или почти всё изначально не наделено никаким сакральным смыслом. Я считаю, что это очень здоровая позиция и рад за автора. Который всё ещё очень приятно и связно пишет к тому же. Спасибо, Хреновина.

  • Bellarmin

    Денис, я Ваш преданный читатель, однако здесь меня задел... высокомерный несколько взгляд. Я вот собак на Площади Революции натираю -нос, конечно, их, на счастье, на удачный день, хотя в целом не суеверна. Но задело Ваше именование людей «примитивными», и всюду искание «фаллических» символов – даже в абзаце про нос медведя. Хотя при чем тут нос и то самое? Но ладно, возможно, я примитивна, неразвита, и если я Вас потрогаю за нос, Вы это расцените как харрасмент и будете правы, Вы знаете истоки символов, возможно – не претендую. Но... Вам не приходило в голову, что все эти мишки, буквы «П», собаки и бравые сантехники «рады», что к ним так относятся? Что их натирают, крепят замки? Все мы переосмысляем символы – Вам ли не знать? Впрочем... очень задело Ваше высокомерие. Возможно, Вы правда знаете побольше нашего – но, обладающий многими знаниями человек, просто обязан уметь ими делиться так, чтобы не унижать других.

  • Тахау

    У этого «принято» – исходно, поколения и поколения назад – ноги растут, видимо, как раз из магического мышления. Но сейчас традиции просто принимаются на веру без осмысления, будь это осмысление даже магическим. В некотором роде экономия усилий – когда-то кто-то решил, что некое действие породит некое следствие, ну а нам лень задумываться. Это гораздо более естественная модель мышления для человека, чем абсолютный утилитаризм. Сам акт создания мифа происходит, как мне кажется, лишь однажды – когда кому-то в голову приходит, что потереть нос медведю – к счастью и житейским благам, или тот же пример с карточками, по которым можно погадать.

  • http://yatsutko.net Денис Яцутко

    > натираю -нос, конечно, их, на счастье, на удачный день, хотя в целом не суеверна

    Даже и не знаю, что на это ответить. Простите меня, пожалуйста. Я не хотел Вас обидеть.

  • http://yatsutko.net Денис Яцутко

    Миф создаётся и переосмысляется постоянно. Иначе умирает.

  • Beast

    На колу мочало, начинай сначала.

    Статья как раз и объясняет, как эта «логика» работает, почему это забавляет и откуда такие традиции.

  • Кирилл Грибунин

    А я девушку понимаю. Мало кто умеет полностью контролировать собственное сознание, по желанию переключая его в режим наиболее высокой производительности, максимального сопротивления негативным факторам, максимального использования имеющихся возможностей. Даже профессионалы, которым такое умение нужно ежедневно, не умеют этого делать, иначе не было бы проблемы «настроя» перед игрой у спортсменов, не было бы произнесения воодушевляющих речей перед солдатами перед важным боем.

    Bellarmin, наверняка, понимает, что никакой причинно-следственной связи между потиранием носа и последующими событиями быть не может, но это помогает ей приобрести настрой, с которым она более успешно будет справляться со своими проблемами. Такой, своего рода, макрос, триггер, задающий режим работы сознания, чит, лайф хак. Отсюда и кажущееся противоречие, – не суеверна, а нос натирает. И ей это, действительно, помогает.

  • http://www.facebook.com/people/Елизавета-Пономарева/100000495429574 Елизавета Пономарева

    Вернулась, а тут спор.

    Видела забавную фотосессию с чьей-то свадьбы. Ребята как бы отпускали на волю замок – подкидывали его. И как бы приковывали голубя.

  • http://aleksundra.ru/ Александра

     Как это – как бы приковывали? Живую птицу?

  • Ард

    1. Насчет свадеб – не совсем корректно, так как это связано в большей степени с модой, чем с магией (массово обычай вешать замки появился не так давно, меньше 10 лет назад), а так же желанием сделать «все, как у людей» – причина скорее, психологическая (растерянность, нежелание вступать в конфликт с родственниками, тамадой, стресс). На абстрактные  фигуры их чаще вешают потому, что авторская концепция зачастую остается непонятой, а упрощенность образа, призванная подчеркнуть значимость и самоценность символа, воспринимается как корявость и убожество, которое не испортить никакими замками.

    2. Насчет магического мышления – не согласна принципиально. Магическое мышление – это не признак утилитарного восприятия, это первый шаг от него: вещь не только то, чем кажется, но и нечто большее. Да, многие дальше первого шага не продвинулись, но цивилизация довольно молода,  да и опыт Средних веков, когда познание шло преимущественно через символизм, дает о себе знать. Красивая вещь, между прочим, всегда считалась самоценной, но объяснить эту самоценность люди не всегда могут, утилитарность зачастую – объяснение для «идиотов, которым надо все разжевывать», да и магия часто тоже. 

  • Bellarmin

    Денис, я правда понимаю, что у Вас не было желания обидеть ни меня, ни кого бы то ни было... просто задели слова о «примитивных» людях, думаю, если эти прилагательные убрать (не здесь, я вообще), текст станет тем, чем и должен – хорошей вдумчивой статьей, как и все на моей любимой Хреновине!

    P.S. А сайт и ваши записи все равно уважаю))))

     

  • Faust

    Денис, попробуйте на миг спуститься с Олимпа псевдопсихоаналитического высокомерия и взглянуть на явление под другим углом. Возможно, люди инстинктивно стремятся одухотворить современные «произведения искусства», лишенные души и красоты напрочь

  • http://yatsutko.net Денис Яцутко

     Я не понимаю, что значит «одухотворить». Что такое «инстинктивно одухотворить» – не понимаю тем более. Красоты в этих произведениях выше крыши. Те же «Ворота» вблизи просто ошарашивают. А что такое «душа» произведения искусства, я тоже не понимаю.

  • BellarmIn

    Faust, не согласна. Да, в статье была пара моментов, не больше, когда ощущалось слегка снисхождение, но обидеть Денис никого не хотел, и уж тем более странно говорить об Олимпе... я сама очень жалею, что сказала выше то, что сказала (Денис, извините), жалею, потому что... да не стоит эта пара моментов того, чтобы резко сказать резкие вещи. Однако, знаете, говоря о высокомерии, сами-то вы не желаете спускаться с небес на землю, и судите тоже весьма высоколобо. И не согласна про красоту – она в современных вещах есть – в аистах, в деревьях, да и в тех собаках, которым я натираю нос. 

  • http://www.facebook.com/marinayareshko Марина Ярешко

    Жаль, что люди боятся своей заурядности. Боятся видеть и сознаваться в ней... и расти из нее цивилизованными способами. В век однообразного эпатажа неприлично быть приличным, незаметным. Любопытно когда эволюция человеческого сознания пойдет на новый виток и снова появится традиция не устраивать общественные туалеты за угловм произведений искусства. А вот пришла еще одна мысль: может, в нас живет первобытный страх быть забытыми? Мальчик Вася вырастет и рано или поздно исчезнет слица земли , а вот его имя нацарапанное на чем-то большом и предположительно вечном пройдет сквозь время...

    И еще один дурацкий вопрос : а супружеские пары , чей брак не прошел проверку временем, приходят снимать свои замки?

  • Буржуй

    Может, их замки ржавеют и отваливаются сами?

  • Jam

    Ну мне кажется из ритуального поведения в стае, так проще уживаться друг с другом))

  • Ольфи

    О, да я – хтонический обыватель!!!!

    Правда портить произведения искусства замками, надписями и сияющими лысинами и носами считаю неприемлемым. Но некий анимализм имеет место быть. Довольно большой процент людей разговаривает с техникой, например. Вера во всевозможные приметы – тоже естественна и логична, т.к.

    во-первых помогает создать, как уже было сказано, некий положительный настрой

    во-вторых эффект плацебо еще никто не отменял. Если человек свято во что-то верит, оно может помочь вопреки логике

    в-третьих в случае неудачи есть на что свалить оную. Конечно, необходимо осознавать, что за все что с тобой происходит в ответе только ты, но иногда такой груз ответственности просто не поднять. Или наоборот нужно немного абстрагироваться от неудачи, и в этом может помочь примета.

    кстати, о замках – да, некоторые спиливают замки. Особенно когда отношения дошли до состояния взаимной ненависти.

  • meaerror

    И где тут искусство? Уродливая и бессмысленная поебень.